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PREFACE. 



En mettant pour la première fois une préface 
en tête de mes œuvres , j'éprouve d'abord le besoin 
de remercier le public du bienveillant accueil qu'il 
a daigné faire à mes premières poésies. Ce volume 
parut sous les auspices de deux noms célèbres y et 
je ne me dissimule pas tout ce que la puissante 
recommandation de M. de Lamartine , tout ce que 
les pages brillantes de M. Alexandre Pumas m'ont 
valu auprès de mes lecteurs. Qu'ils reçoivent publi- 
quement aujourd'hui , Tun et l'autre , l'expression 
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Il PREFACE. 

de ma gratitude la plus vive, la mieux sentie. Quelles 
que soient les croyances ou les opinions qui peu- 
vent nous séparer, je leur serai éternellement lié , 
j'ose le dire , par quelque chose de plus encore que 
la reconnaissance. Grâces à eux, je puis être écouté 
sans trop de défaveur dans la manifestation de prin- 
cipes que je crois vrais, et pour lesquels je ne 
regarde la poésie que comme instrument , comme 
moyen. 

Les hommes de nos jours se partagent en deux 
écoles : les uns font intervenir Dieu dans la société, 
et les autres l'en bannissent. C'est la nécessité de la 
révélation d'un côté; c'est la raison humaine se 
suffisant à elle-même de l'autre. Ce conflit des in- 
telligences n'est pas nouveau. Il se manifesta aux 
premiers jours de la création ; le serpent dit à Eve : 
Goûtez du fruit de la science et vous pourrez vous 
passer de Dieu. Il fut écoulé, et, dès ce momeitt, 
Adam reçut de son orgueil une assez large part de 
misère pour lui et pour toute sa postérité. Et puis- 
que l'occasion s'offre de le dire en passant , il n'est 
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pas d autre explication satisfaisante , ni même pos- 
sible , de l'énigme du mal. Celui qui en chercherait 
la solution en dehors de c^tte donnée mourrait in- 
failliblement à la peine « 

Ce germe d'orgueil déposé dans l'humanité s'y 
développe de temps à autre échauffé par la corrup- 

« 

tion des sens ; et comme nous portons, jusque dans 
notre chute , les marques de notre primitive gran- 
deur, la logique , inhérente à l'esprit de l'homme , 
le force , dès qu'il sent que tout en lui a dévié des 
règles divines , à se créer des vérités qui le justi- 
fient. C'est là la source de toutes les fausses doctri- 
nes. Alors , selon le degré de notre perversité, nous 
cherchons à composer avec Dieu, ou nous le repous- 
sons entièrement. Dans ce dernier cas , la raison 
clascend jusqu'à se diviniser, l'orgueil devient sata- 
nique et l'enfer a ses coudées franches sur la terre. 
" Si quelques générations avaient pu douter de cette 
loi de procession dans le mal , ce ne devrait pas 
être la nôtre : la Providence ne nous en a pas épar- 

, gné l'épouvantable démonstration. 

■ 

1. 



1 V PRÉFACE. 

D'effroyables tempêtes ont ravagé le monde 
social. Il est vrai que le calme a paru renaître, mais 
nous sommes toujours squs l'influeiice des mêmes 
vents. Des secousses intermittentes nous avertissent 
que Dieu est encore absent. L'homme commande 
encore au nom de Thomme } et notre stupidité 
s'étonne de ne rencontrer que tyrannie et rébel- 
lion. La raison qui doit obéir étant égale à celle qui 
commande, le conflit renaît toujours et vient trom- 
per les combinaisons des hommes d'état les plus 
intelligens , s'il peut y avoir intelligence en dehors 
de celui qui en est la source. 

Aussi dans le cercle humaiti qu'elle a tracé autour 
d'elle et qui llsole de Dieu , la société évocpie en 
vain le sacrifice; l'égoïsme seul répond. En vain 
rindustrie l'entoure de ses miracles, rien ne saurait 
guérir les misères de son intelligence, ni combler le 
vide qu'elle ressent, et qui est la place de Dieu. Les 
sophistes ont beau faire sonner à son oreille l'hymne 
du progrès, elle ne saurait se faire illusion sur son 
état. 
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Eh ! quel est l'homme de bonne foi qui, à Taspeot 
des misérables opérateurs qui travaillent sur le corps 
social, pourrait conserver quelque espoir de sa 
guérison ? Un instinct d'égalité cupide se charge de 
défendre les droits des faibles et des petits, et Ten- 
treprise pour le soulagement de leurs misères est 
échue à une philantropie qui n'a d'entrailles que 
pour les bagnes , et dont l'aclion s'annulle dans 
l'universalité même ^dont elle fait parade. Ne 
parlez pas à un apôtre de celte nouvelle charité de 
la probité qui meurt de Êiim à sa porte : pour avoir 
part à ses bienfaits , il faut passer par la Cour d'as- 
sises ou aller partager le sort des nègres dans le 
Nouveau-Monde. Voilà pour les gouvernés. 

Le sort des gouvernans est peut-être pire : sujets 
de leurs sujets , obligés de rester dans des limites 
qui leur ont été imposées , et où l'autorité , néan- 
moins , ne saurait se mouvoir , ils sont forcés par 
l'inflexible nécessité de les franchir, et cette violai - 
tion rejaillit sur eux par Pexil ou par Ja mort. 
Pour se soustraire à ce double écueil , ils appellen t 



VI PRÉFACE. 

la corruption à leur secours , l'or domine et gou- 
verne , et le coffre-fort d'un juif est l'urne où les 
monarchies européenne puisent leurs destinées. 

C'est du fond de cette situation que j'ai tiré la fic- 
tion littéraire que l'on va lire , afin de jeter quel- 
ques lueurs pour aider à remonter, s'il est possible, 
cet abîme où tout semble descendre. Cette ficIJon , 
je l'ai rattachée aux dogmes qui, seuls, garantissent 
aux sociétés humaines l'ordre et le bonheur en 
donnant une sanction divine au devoir. 

Plaçant mes principes au-dessus des vanités litté- 
raires, j'eusse désire qu'un poète éminenl en vertu, 
en talent , en position sociale , se fût chargé d'une 
pareille tâche. Je ne me dissimule pas mon insuffi- 
sance et mon indignité ; je sais combien de préven- 
tions s'attachent encore aux doctrines que je viens 
d'émettre : trop de gens sont disposés à dresser des 
tentes au pied de cette transfiguration du mal , 
gisant : // fait bon ici. Je m'attends à la dérision et 
à l'ironie de leur part: ils accuseront, je n'en doute 
pas , la suffisance d'un écrivain obscur qui vient se 
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poser en prophète ; mais nous répondrons au sou- 
rire de leur pitié : Vous avez raison , il n'y a rien 
de merveilleux en nous ; nous ne sommes ni pro- 
phète ni inspiré du ciel : seulement , le soir , nous 
avons vu l'horizon en feu et nous avons dit que la 
journée du lendemain serait brûlante. 

J. REBOUL. 



Nlmcs, 20 décembre 1858. 



£e Wnniev Joux, poème. 
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PROLOGUE. 



UNE VOIX. 



Crois-tu que j'ai donné la lyre à ta misère 
Pour l'aller profaner aux choses de la terre , 

Et, quand mon nom est iAsulté , 
Que tu dois follement t'élever dans ta gloire ; 
Et, quand du Dieu vivant s'eflace la mémoire , 

Rêver une immortalité ? 



12 LE DERNIER JOUR. 

Quand les hommes ont mis ma défaite en leur bouche , 

Qu'ils se sont dit : Pour voir son astre qui se couche 

11 faut monter sur les hautears! 
Quand tout est plein d'espoir pour cette nuit coupable, 
Tu ne monlrernis pas d'un doigt inexorable 

Mes inextinguibles lueurs? 



Quand le siècle s'épuise en de vaines disputes , 
Que son front criminel est meurtri par ses chutes , 

Que ma voix Tavertit en vain ; 
Que l'esprit , loin de moi , puise l'intelligence ; 
Que le monde chancelle , ivre de la science , 

Ainsi qu'un homme pris de vin j 



Ta lèvre resterait au silence asservie! 

Toi que j'avais extrait comme un reste de vie 
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Des vastes débris de la mort , 
Et que j'avais armé d'une voix redoutable , 
Afin de voir baigner toute robe coupable 

Des froides sueurs du remord. 



Je t'avais préparé d'illustres destinées , 
J'avais mis dans tes mains au travail condamnées 

La harpe des divins concerts ^ 

Je t'environnerai d'orgueilleuses ténèbres , 
Et j'inscrirai ton nom parmi ces noms célèbres 

Qui font la gloire des enfers. 



LE POÈTE. 



Suspendez, ô mon Dieu, suspendez vos reproches: 
Ils pèsent sur mon sein > semblables à des roches 
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Dont il se sentirait broyer ; 
Votre soufRe irrité brûle comme la flamme : 
*P Si vous parlez encor vous réduirez mon amc 

• Comme la cendre du foyer. 



Ainsi vous commandez que ma lyre proscrive 
Le profane festin où l'on m'a vu convive ; 

Que ta voix d'un faible mortel 
Au monde perverti parle avec énergie. 
Mais a-t-on jamais vu les vases de l'orgie 

Aux saints usages de l'autel ? 



Hélas! j'ai parcouru la commune carrière , 
Mes sandales encor en gardent la potissière ; 
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Moi , proclamer vos jugemens! 
Mes lèvres pour cela ne sont pas assez pures , 
Et peut-être aî-je aussi dans ces mers d'impostures 

Jeté ma part d'égaremens ! 
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J'ai pénétré le fond de ce prétexte insigne, 
Et c'est par lâcheté que tu t^ fais indigne ; 

Non que tu ne doives Vougir ; 
Mais tu puises ailleurs le désir du silence^ 
Entre le monde et moi , la terreur te balance 

Et dés ce jour il faut choisir. 
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LE POETE. 



£h bien! je me soumets^ Seigneur , quand l'anathème 
Au sortir do ma lèvre , éclatant sur moi-même , 

Me laisserait sur le carreau. 
Vous m'avez appelé j dans ma nuit , je me lève 
Et vous obéirai , comme obéit le glaive 

Au bras qui le sort du fourreau. 



Sinistre préqprseur d'immenses funérailles , 
Vous voulez que je crie autour de nos murailles : 

Jérusalem ^ malheur à toi ! 
Malheur à toi , malheur , 6 cité de scandale ! 
Je redirai malheur ! jusque l'heure fatale 

Où je dirai malheur h moi I 







I 
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ARGUMENT. 



Invocation à l'ange des ruines. — Goup-d'œil sur la situation morale 9u 
monde. — Vision. — Première scène. — Lever du soleil. — Effroi de 
la nature.. 



I. 



Archange qui réduits sous ta main meurtrière 
Les cités en débris y les débris en poussière ; 
Qui , de Tyr , de Sîdon , effaçant les palais , 
En fis comme un lieu propre à sécher des filets ; 

2. 
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toi , dont le souHle ardent brûla comme le cliaume , 
Les marbres dont s'ornaient et Gomorë et Sodome , 
I Qui , parcourant te Nil de Memphis à Luxor, 

Avec le grand désert mis l'Egypte en accord ; 
De Babel , courtisane à la grande énergie , 
Éteignis dans la mort l'éblouissante orgie , 
Au niveau de l'hysope abaissas ses parois , 
Et logeas le diacâl au palaig de ses rois ; 
- Toi qui mels sur les monts des panaches de flammes , 
Qui , de la mer de Naples illuminant les lames 
Et la terre et le ciel de rougeâtres clartés, 
Sous des torrents de lave engloutis trois cités ; 
Qui , des remparts détruit» de Solyme la sainte , 
Fais, après deux mille ans, pleurer encor l'enceinte; 
£t, BOUS les quatre vents , tiens ses fils dispersés 

F^A* Ainsi que leur avaient promis les temps passés ; 
Qui , surprenant Lisbonne en ses habits de fétc , 
La castaguelte en main et les fleurs sur la tête , 



.» 
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Sous ses pas cadencés élargissant Técueil , 

■ 

Riante la ploogeas dans la nuit du cercueil, 

Et y sur ses murs perdus dans le fond du cratère , 

Fis étendre la mer comn^e un drap mortuaire ; 

Implacable ennemi des travaux des humains , 

■ 

Toi qui dévores tout ce qui sort de nos mains ; 

Et , dédaignant encor ce terrible apanage , 

Jusqu'aux œuvres de Dieu fais monter le ravage ; 

Toi qui fis un appel aux vastes océans, 

Afin d'ensevelir la terre des géans ; 

Et> sur les plus hauts monts , balançant les abîmes, 

Trouvas des châtimens à la taille des crimes ; 

Qui , le voyant sauvé à Thumide élément , 

Déchiras l'univers comme un vieux vêtement 

Dont les vastes lambeaux formèrent les deux mondes 

Que sépare aujourd'hui l'immensité des ondes , 

Laisse vivre mes chants , toi qui fais tout mourir, 

Et qu'ils puissent atteindre aux siècles à venir, 



,* 



9 • 



22 



LE DERNIER JOUR. 



Si tous les chants bientôt ne doivent pas se taire , 
S'il reste désormais quelqu'espoir à la terre , 
S'il est quelque avenir pour un siècle insensé 
Qui méprise son père en niant le passé , 
Où le jour qui se lève est toujours la merveille 
Et jette insolemment le sarcasme à la veille ! 



• V 
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IL 



Mais pourquoi l'évoquer? n'es-tu pas parmi nous? 

Et quel temps plus rempli du fiel tie ton courroux? 

Un délire effrayant tourne toutes les têtes ; 

Le vent est supplié de calmer les tempêtes , 

Et le monde oublieux du mal qu'il a souffert , 

Une seconde fois a caressé l'enfer ; 

Et voilà qu'épuisé de sa fatale ivresse , 

Amant rassasié du sein de sa maîtresse y 

Il s'affaisse mourant au lit désenchanté , 

Théâtre de son crime et de sa volupté ; 

Il s'étourdit en vain sur les bords de l'abime , 

Il porte de sa fin le sentiment intime ; 
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Aux murs de ses feslîns un invisible doigt 

Laisse après lui des mots qui font pâlir d'etTroi ; 

Ses nis sont possédés d'un funèbre délire : 

La corde de la joie , hélas ! manque à leur lyre , 

Et leur regard blasé des splendeurs du soleil 

Semble invoquer la nuit et l'étemel sommeil ; 

Le sommeil affranchi de bon ou in^uvais spqge , 

Où doit dormir le ver de l'ennui qui les ronge , 

Sommeil que , dans leur langue , ils nomment Iç néant, 

Des esprits décédés mensonger Océan. 

Et tout languit, tout meurt, les dieux même périssent, 

Les trônes sont% terre et les tribuns fléchissent. 

Et le peuple , en brisant le sceptre de ses rois, 

N'a pas vu pour cela piîeyx respecter ses droits, 

Et son bras , tout-puissant contre qui |e défîe , 

Est frappé de faiblesse alors qu'il édifie : 

Accablé de mépris par ceux qu'il étaya , 

Il voit ressusciter tous ceux qu'il balaya j 
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Et| des grands imposteups dont Tastuce le joue , 

Le char armorié le recouvre de boue ; 

Des petits et des grands s'ouvre encore ie duel : 

Le serviteur est traître > et le maître cruel. 

Au sein de nos cités la faim s'enrégimente . 

Et force aux charités l'avarice opulente. 

La révolte d'hier , sanglante autorité , 

Réprime par la mort le nouveau révolté. 

I^ justice s'indigne et se voile la face : 

La sellette et le siège ont échangé leur pbce ; 

Le glaive de la lot , de peur de se tromper , 

Hésite sur le crinie et craint de le frapper ; 

Devant le prévenu c'est le juge qui tremble , 

Tant l'injuste ati bon droit fatalement ressemble. 

Il est vrai qu'on nous dit que cet ébranlement , 

Loin d'être pour li mort , est pour Tenfantemeiit. 

On nous trompe : tout tombe et rien ne se relève. 

Le cèdre social est vide de sa sève , 
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Sa branche sous la biain casse au lieu de ployer , 
Et brûle sans fumée aux flammes du foyer : 
Tant du vent du trépas le funèbre passage 
A. desséché la vie et flétri son feuillage! 
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III. 



VISION. 



Étendu sur ma couche entre quatre rideaux 

Tristes comme les murs qui closent les tombeaux , 

Le soir d'un de ces jours où ce mot : Décadence 

S'était fortiBé dans mon intelligence , 

Où j'avais contemplé du regard de Tesprit 

L'astre des nations, dont l'éclat dépérit, 

Vers un triste horizon tomber plus bas encore 

Et faire cette nuit qui n'aura point d'aurore , 

Je liais , ébloui de son vague appareil , 

Les pensers de la veille avec ceux du sommeil , 
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Et , dans mon rêve, allant de ruine en ruine 
Jusqu'au temps qu'a prédit la parole divine^ 
Jusqu'au jour (si le jour doit exister alors) 
Qui de tout l'univers brisera les ressorts , 
Où tout doit disparaître en un abime immense 
Et tout bruit expirer .dans l'éternel silence , 
Un ange m'apparut, et, de sa main de fer , 
Me saisit aux cheveux et m'enleva dans l'air. 
La nuit régnait; le ciel était comme une glace 
Dont le soufïle de l'homme a terni la surface; 
Les astres scintillaient à travers la vapeur, 
Pareils à la beauté pâlissante de peur , 
Qui s'échap|)e tremblante à travers la fumée 
Qu'exhale tout-à-coup la chaumière enflammée; 
Et , pour voir si la terrç était comme les cieux , 
De leur sinistre aspect je détournai les yeux : 
Et je vis, sur le haut d'un large promontoire , 
Des groupes s'agiter au sein de l'ombre noire. 
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Â la lueur des feux qu'ils avaient allumés , 
Et qui gisaient sur terre à demi consumés. ' 

m 

Des yeux apparaissaient hagards sous des fronts pâles 
Où des reflets mourants dansaient par intervalles , 
Et j'entendis ces mots : « Dix heures du matin , 
Et rien ne brille encor dans le sombre lointain ! 
L'astre dont notre angoisse invoque la lumière 
Devrait avoir fourni le tiers de sa carrière... . 
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Mais voilà que soudain une ligne de feu 
Rougit sur un ciel noir l'épaisseur d'un cheveu : 
Sa chétive lueur par degrés se propge, 
Ensanglante les bords d'un bizarre nuage 
Qui frappa de terreur mon regard fasciné , 
Comme les vêlements d'un homme assassiné. 
Et cette aube à la triste et funeste apparence 
A de ces malheureux ranimé l'espérance ; 
Tant l'élernelle nuit avait mis dans leur cœur 
Tout ce qu'elle avait eu d'épouvante et d'horreur : 
« Il revient , disent-ils , l'astre au rayon suprême ! 
« Donner encor la vie à la terre qu'il aime ! 
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(( Il ne nous avait pa.^ fait d'éternels adieux : 
(( Son approche a déjà tranquillisé les deux. 
« Et grâce soit rendue à ces mains souveraines 
(( Qui de son orbe ardent n'ont pas quitté les rênes! )> 
Tels les tristes enfans du pécheur en retard , 
Quand l'orage et la nuit se font de toute part , 
Pour découvrir la nef qu'ils soupçonnent perdue , 
Plongent des yeux en pleurs dans Pimmense étendue ; 
Puis , à l'aspect du màt qui surgit sur les flots , 
Renaissent à l'espoir, et, calmant leurs sanglots, 
Élèvent vers le ciel leurs mains reconnaissantes. 
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Se dégageant enfin de ces vapeurs sanglantes , 

Cependant le soleil se montre à l'horizon, 

]Vl;iis triste comme un roi que l'on sdrt de prison 

Et qui doit , en montant l'échelle du suppKce , 

Commencer par sa mort un viiste sacrifice , 

Ouvrir un gouffre immense, avide , dont la faim , 

Du royaume maudit consommera la fin. 

Ce n'est plus ce géant à l'armure éclatante 

Qui fait fuir le chaos au sortir de sa tente , 

Cet époux satisfait dont la face reluit 

Des voluptés d'hymen h leur première nuit , 
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Que saluait jadis la harpe oriental^ 
Alors qu'il désertait sa couche nuptiale ; 
Ce n'est plus du gentil la grande déité, 
Type de la jeunesse en son éternité , • 
Qui , pressant ses coursiers à l'ardente crinière , 
Remplissait Tunivers de vagues de lumière , 
Et qui j dans son triomphe , éblouissant César , 
Voyait l'aurore esclave au-devant de son char ; 
Ce n'est plus la féconde et radieuse image 
Qui du monde abusé força presque l'hommage, 
Et, ravissant les cœurs par la porte des sens , 
De l'autel du vrai Dieu fit dévier l'encens. 
Sa jeunesse étemelle enfin connaît les rides ; 
Son éclat s'est voilé sous des taches livides ; 
Comme un crâne vieilli qui n'a plus de cheveux , 
Le voilà maintenant dépouillé «de ses feux! 
Chacun , à son aspect , se frappe la poitrine ; 
On connut que le moride entrait dans sa ruine. 



ù 
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Les mères ont prq^ leurs enfans sur leur sein. 
Des hôtes du désert le redoutable essaim 
Remplit de hurlemens ces vastes plaines nues 
Dont le sable lointain se perd avec les nues. 
Du regard du lion la sinistre lueur 
Pour la première fois e^i^prime la terreur. 
Comme si les forêts étaient incendiées , 
L'oiseau lasse , sans but y ses ailes effrayées. 
Du fond de son rocher le serpent sort debout 
Comme sur le midi dans un jour du mois d'août. 
Le coursier sous ses bonds fait voler la poussière ; 
De livides éclairs sortent de sa paupière. 
Les naseaux vers les deux y le taureau du marais 
Hume l'ail* , comme si l'ouragan était près ; 
L'éviathan des mers soulève la surface , 
Et de celles du nord a fait craquer la glace ; 
Parcourant le chemin du pôle à l'équateur 
Et semant la tempête en toute sa longueur, 
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Il refoule les flots sur tous les hémisphères , 
Et jette rOcéan plus avant ,dans les terres. 
Ainsi y voyant la mort sur le front de son roi , 
La nature s^eflàre et pousse un cri d'effroi. 



.* 
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NOTE I". 

t 

Qui de Tyr, de Sidon, effaçant les palais, 
En fis comme un lieu propre à sécher des filets. 

(Page 1», vers 3 et 4.) 

N Le Seigneur Dieu a dit : Tyr , me voilà contre toi ; et je soulc^ 
<< verai contre toi des peuples nombreux, comme la mer soulève ses 
M flots. Dans la multitude de tes crimes, et dans l'iniquité de tes 
H trafics, tu as souillé ta pureté ; c'est pourquoi je te renverserai, je 
» bouleverserai tes édifices qui s^écrouleront en débris enflammés. . . 
« Je te rendrai à la pierre nue, et tu serviras à sécher les filets^ et tu 
n ne seras plus rebâtie, car, moi, Jéhovah, j'ai parlé, dit le Seigneur 
« Dieu. » Ezechiely ch. 26, 27, 28. — M. de Volney, en comparant 
Tétat actuel de Tyr avec la prophétie, M. d^YoIney, malgré son incré- 
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dulilé connue, tait celte réflexion remarquable : « Les révolutions du 
sort ont accompli cet oracle. Au lieu de cette ancienne circulation 
si active et si vaste décrite par le prophète, Tyr, réduite i l'état d'un 
misérable village, n'a plus pour tout commerce qn'une exportation 
de quelques sacs de grains , de coton , ou de laine , et pour tout 
négociant qu'un facteur grec au service des Français de Saïde, qui 
gagne à peine de quoi sonlenir sa famille '. i> — > Le sort a frappé 
Tyr, la reine des mers, le berceau du commerce qui civilisa le 
monde ; ses palais ont fait place à quelques cabanes chétires ; le pé - 
cheur indigent habite les eaves oA jadis s'entassaient les trésors du 
munde ; une colonne debout au milieu des ruines marque la place 
où était le chœur de la cathédrale consacrée par Etisèbe *. " — Le 
voyageur anglais Maiindrell dit qu'on ne voit plus dans Tyr que 
des débriï de murailles, de voûtes et de colonnes brisées, et qu'il ne 
s'y trouve pas uue mûson entière. Il semble, dit cet auteur, que 
cette ville ait Été conservée en ce lieu-U comme une preuve visible 
de l'accomplissement de la parole divine : Mlle sera comme te lom- 
met d'un rocher, et die servira à sécher les filets des pêcheurs ' 
— La seule curiosité, dit J Bruce, m'engagea a passer par Tyr, et 
je devins le triste témoin de la vérité des prophéties ..Deux misé- 
rables pêcheurs, après avoir attrapé un peu de poisson, venaient 
d'étendre leurs filets sur les rochers de Tyr*. 



' Voyage en Syrie et en Egypte, par Volney. 

" Précii lie ta géographie miiverselte, par Malle-Brun. 

^ Voyage d'AIep à Jérusalem, par Maundrell. 

' yoyage!: aux stiureel du NH, en lïiiùte H eu Assyrie, par J, Bruce. 
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NOTE II. 



Avec le grand désert mis l'Egypte en accord. 

(Page 20 , vers 4.) 

« Voici ce que dit le Seigneur Diea : Je ferai de TÉgypte un dé • 
« sert parmi les déserts, ses villes seront entre les villes abandon- 
« nées. — Je minerai le pays de Phatures, je mettrai le feu dans 
«Taphnis; Alexandrie sera ravagée, et Memphis sera en de conti- 
« nuelles angoisses; les jeunes gens d^Héliopolis et de Bubaste se- 
<« ront passés au fil de Tépée, et les femikies seront amenées captives. 
" ^Ensuite , ils établiront un royaume impuissant. Et il sera petit 
« entre les royaumes, et il ne s'élèvera plus au-dessus des peuples, 
» et je rafiaiblirai, afin quUl ne commande plus aux nations. Je li- 
« vrerai ses diamps entre les mains des plus méchans hommes ; je 
«détruirai cette terre avec tout ce qu'elle contient... » Ezéchiel, 
ch. 29, 50. 

Il y a aujourdliui plus de deux mille ans que cette prophétie a été 
prononcée. Quelle vraisemblance y avait-il alors que TÉgypte , ce 
royaume si vaste, si riche, si fertile , subirait les formidables châti* 
mens qui Tont mis dans cet état, d*où il n'a pu se relever depuis 
tant de siècles ? L*on sait ce que sont devenues Memphis, HéliopoHs, 
et toutes ces villes superbes. Quant au petit royaume, tel est, dit 
encore Volney, Tétat de l'Egypte. Enlevée depuis vingt-trois siècles 
à ses propriétaires naturels, elle a vu s'établir successivement dans 
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son sein des Perses, des Hacédoniens, des HomaioB, des Grecs, des 
Arabes, des Géorgiens, et enfin cette race de Tartares, connus sous 
le nom de Turcs-Ottomans. (Voyage-en Syrie et en Egypte, 1. 1, cXJ 



Et logeai le cbical au pali(s de ses rois. 
Q>ageM, vt 



Écoutons Iiiaïe : 

Il Celte superbe Babylone, cette reine entre les royaumes , l'ur- 
.'gueil (IfB Chaldéeiia, Jéliovali la renversera; elle sera délriiilu 
Il coiDme Sodonie et Gomorrhe. — Elle sera déserte jusiju'à la fiji 
Cl des siùdcs ; les générations ne la verront pas rétablir, l'Arabe 
Il u'osera pas y planter sa tente, et les pâtres n'y laisseront pas re- 
i. poser leurs troupeaux. Semnines deviendront le repaire des bêles 
(I féroces ; ttes palais seroin remplis ibi =erpcns; des uisisaux siitis- 
•I très s'y feront entendre ; des animaux sauvages y pousseront des 
«hurlemens; des monstres marins affligeront ces palais consacrés 
« antrefob i la volupté. — Je mettrai en possession de sa demeure 
« les oUeaux de proie et les reptiles, un vaste marais en couvrira le 
g soi, et un profond abîme Tensevelira dans un étemel oubli. » 
Chap. 15 et 14 

Le capitaine Keppel , dans son foyage à Babylone , publié en 
1939, constate l'accomplissement de ces prophéties, en décrivant 
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l'état actuel du pays. « Ce qui reste de la tour de Babel, qui fut con- 
struite en briques, présente, dit-il, Taspect d^uue montagne brûlée, 
ainsi que les Saintes Écritures l'avaient ^r^dit. Du sommet de la 
tour, la vue s*arréte sur les amas énormes qui forment les ruines de 
la Babylone ancienne. Le voyageur, en contemplant cette scène, n'a 
pu s'empêcher de reconnaître avec quelle exactitude les prédictions 
d'Isaîe et de Jérémie se trouvent accomplies. Babylone n'ttt plus 
habitée; l'Arabe lui-même n'y fixe plus sa tente : ces lieux désolés 
ne sont plus qu'un affreux désert, m 

L'on peut voir, dans le précieux recueil des Annales de philoso- 
phie chrétienne^ d'autres détails curieux sur Tétat actuel de ces di- 
vers pays frappés par la main diviiie. 



NOTE IV. 



Sous des torreiis de lave eiigloutis trois cités. . 

(Page 20, vers i%)' . 

• 

L'éruption du Vésuve qui ensevelit sous la lave ou la cendre 
Stabia, Pompéi et Herculanum, a eu lieu l'an 79 de l'ère chrétienne, 
la première année du règne de Titus. Pline le naturaliste et son 
neveu Pline le jeune en furent témoins. Us étaient Tun et l'autre à 
Misène. Le premier, avide de science et d'observation , voulut voir 
de plus près le terrible phénomène , et s'embarqua pour les rivages 
opposés du golfe, aux pieds du Vésuve : il y trouva la mort. L'autre 
resta avec sa mère à Misène , qui fut aussi couvert de ténèbres et 
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de cendres , mais où les ravages du volcan n'eurent rien de funeste. 
Void les deux ihtéressantes lettres où Pline le jeune raconte à 
son anii l'historien Tacite celte grande catastrophe : 



?LINE A TACITE. 

Vous me priez de vous apprendre au vrai comment mon oncle 
est mort , afin qne vous en puissiez instruire la postérité. Je vous 
en remercie; car je conçois que sa mort sera suivie d'une gloire 
immortelle , si voua lui donnez place dans vos écrits. Quoiqu'il ait 
péri par une fatalité qui a désolé dejrès-heaux pays, et que u perte, 
causée par un accident méraorable , et qui lui a été commun avoc 
des villes et des peuples entiers, doive éterniser sa mémoire;' 
quoiqu'il ait fait bien des ouvrages qui dureront toujours, je 
compte pourtant que l'immorulité des vOires contribuera beau- 
coup i celle qu'il doit attendre. Pour moi, i'estime heureux ceux à 
qui les dieux ont accordé le don, ou de ftire des choses dignes 
d'être écrites, ou d'en écrire de dignes d'être lues; et plus heu- 
reux encore ceux qu'ils ont favorisés de ce double avantage. Mon 
oncle tiendra son rang entre les derniers, et par vos écrits, et par 
les siens; et c'est ce qui m'engage à exécuter plus volontiers ries 
ordres (|ue je vous aurais demandés. Il éUit à MUène, où il com- 
nianclnitla flotte, le vingt-troisième d'août, environ une heure après 
midi , ma mère i'avertit qu'il paraissait un nuage d'une grandeur ei 
d'une figure extraordinaires. Après avoir été quelque t^mps couché au 
soleil , selon sa coutume , et avoir bu de l'eau froide , il.s'était jeté 
sur un lit où il étudiait. Il se lève , et monte en un lieu d'où il 
pouvait aisément observer ce prodige. Il était difficile de discemei' 
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de loin de quelle montagne ce nuage sortait. L'événement a décou- 
vert depuis que c'était du mont Yésuve. Sa figure approchait de 
celle d'un arbre, el d'un pin ^u^ que d'aucun autre; car, après 
s'être élevé fort haut en forme de trpnc, dl étendait une espèce de 
branches. Je m*imagine qu'un vent souterrain le poussait d'abord 
avec impétuosité et le soutenait. Mais, soit que l'impreâ^ion dimi- 
nuât peu à peu , soit que ce nuage fi)t affaissé par son propre poids , 
on le voyait se dilater et se répandre. Il paraissait tantôt blanc , 
tantôt noirâtre , et tantôt de diverses coultors , selon qu'il était plus 
chargé ou de cendre ou de tecre. Ce prodige surprit mon oncle , 
qui était très-savapt, et il le crut digne d'être examiné de plus près» 
Il commande que l'on appareille sa frégate légère , et me laisse la 
liberté dç le suivre.. Je lui répondis que j'aimais mieux étudier; et 
par hasard il n^'avait lui-même donné quelque chose à écrire. Il 
sortait de chez lui ses tablettes à la main , lorsque les troupes de la 
flotte qui étaient à Rétines, efiVayées par la grandeur du danger (car 
ce bonrg est précisément sur Misène , et on ne s'en pouvait sauver 
que par la mer) , vinrent le conjurer de vouloir bien les garantir 
d'un si affreux danger. Il ne changea pas de c^çsseiQ, et poursuivit 
avec un courage héroïque ce qu'il n'avilit 4*ab|0r4 entrepris que par 
simple curiosité. Il fait venir des galères, monte Içu-même 4es5us, 
et part dans le dessein de voir quel secours on pouvait donner non- 
seulement à Rétines y mais à tous les autres bourgs de cette côte , 
qui sont en grand nombre à cause de sa beauté. Jl se^^resse d'ar- 
river au lieu d'où tout le monde,fuit et où le. péril paraissait plus 
grand , mais avec une telle liberté d'esprit , qu'à mesure qu'il aper- 
cevait quelque mouvement ou quelque figure extraordinaire dans ce 
prodige , il faisait ses observations et les dictait. Déjà sur ces vais- 
seaux volait la cendre pliis épaisse et plus chaude, à mesure qu'ils 
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approchaient; déjà tombaient autour d*enx des pierres calcinées et 
des cailloux tout noirs, tout brûlés , tout pulvérisés par la violence 
du feu ; d^à la mer semblait refluer, et le rivage devenir inacces- 
sible par des morceaux entiers de montagnes dont il -était couvert: 
lorsqu'après s^étre atTété quelques momens , incertain s*il retourne- 
rai!, il dit^ son pilote qui lui conseillait de gagner la pleine mer : 
La fortune fiwBrUt U eourage ■: tournez du côté de Pomponianus. 
Pomponianus était à Stable, en un endroit séparé -par un pçtit golfe 
que forme insensiblement Ma mer sur ces rivages qui se courbent. 
Là , à la vue du péril qui était encore éloigné , mais qui semblait 
s'approcher toujours , il avait retiré tous ses meubles dans ses vais- 
seaux , et n*attendait pour s'éloigner qu'un vent moins contraire. 
Mon oncle, à qui ce même vent avait été très -favorable , Paborde , 
le trouve tout tremblant , l'embrasse , le rassure , Fencourage ; et , 
pour dissiper par sa sécurité la crain$e de son ami , il se fait porter 
au bain. Après s'élre baigné , il se met à table et soupe avec toute 
sagaité, ou (ce qui n'est pas moins grand) avec toutes les appa- 
rences de sa gaité ordinaire. Cependant on voyait luire de plusieurs 
endroits du mont Vésuve de grandes flammes et des embrasemens 
dont les ténèbres augmentaieiit l'éclat. Mon oncle, pour rassurer 
ceux qui l'accompagnaient, leur disait que ce quHIs voyaient brû- 
ler, c'étaient des villages que les paysans alarmés avaient abandon- 
nés , et qui étaient demeurés sans secours. Ensuite il se coucha et 
dormit d'un profond sommeil ; car, comme il était puissant, on 
Tentendait ronfler de l'antichambre. Mais enfin la cour par où Ton 
entrait dans son appartement commençait à se remplir si fort de 
cendres , que , pour peu qu'il eût resté plus long-temps , il ne lui 
aurait plus été libre de sortir. On l'éveille ; il sort, et va rejoindre 
Pomponianus et les autres qui avaient veillé. Ils tiennent conseil et 
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délibèrent s'ils se renfermeront dans la uïaison ou s'ils tiendront la 
campagne ; car les maisons étaient tetlement ébranlées par les fré- 
quens tremblemens de terre, que r«o aurait dit qu'elles étaient 
arrachées de leurs fondemens , et jetées tantôt d'un côté , tantôt de 
Tautre , et puis remises à leurs places. Hors de la ville , la chute des 
pierres » quoique légères et desséchées par le feu , était à craindre. 
Entre ces périls, on choisit la rase campagh^ dhez ceux de sa 
suite , une crainte surmonta Tautre ; chez lui , la raison la plus forte 
remporta sur la plus faible. Ils sortent donc , et se couvrent la tête 
d*oreillers attachés avec des mouchoirs ; ce fut toute la précaution 
qu'ils prirent Contre ce qui tombait d'en haut. Le jour recommen- 
çait ailleurs ; mais dans le lieu où ils étaient continuait une nuit la 
plus sombre et la plus affreuse de toutes les nuits, et qui n^était 
un peu dissipée que par la lueur d'un grand nombre de flambeaux 
et d'autres lumières. On trouva bon de s'approcher- du rivage et 
d'examiner de près ce que la mer permettait de tenter ; mais on la 
trouva encore fort grosse et fort agitée d'nn vent contraire. Là, mon 
oncle , ayant demandé de l'eau et bu deux fols , se coucha suf un 
drap qu'il fit étendre. Ensuite des flammes qui parures plus grandes, 
et une odeur de soufre qui annon(ail leur approche , mirent tout 
le monde en fuite. Il se lève appuyé sur deux valets , et dans le 
moment tombe mort. Je m'imagine qn'une fumée trop épaisse le 
suffoqua d'autant plas aisément , qu'il avait la poitrine faible et sou- 
vent la respiration embarrassée. Lorsque Ton commença à revoir, la 
lumière (ce qui n'arriva que trois jours après), on retrouva au même 
endroit son corps entier couvert de la même robe qu'il portait quand il 
mourut , et dans la posture plutôt d'un homme qui ■0pose que d'un 
homme qui est mort. Pendant ce temps, ma mère et moi nous 
étions à Misène : mais cela ne regarde plus votre histoire : vous ne 
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voûtez être informé que de la mort de mon ondt. Je finis donc et 
je u'^jeote pins qn^rai BMl; t'esl qpie je ne vu» ai riai c& on^ne 
je n'aie v« , ou qof je n'aie «ppris da^g ces momens où la véi^té de 
Taetian qui vient de se passer n'a pu eneoi'e être altérée. C'est à 
Toos de jcboisir ce qui vous paraîtra plus important. Il y a- bien de 
la dififérence entre écrire une lettre duune^histoire; entre écrire 
pour un ami <n| pour la postérité. Adieu.. 

PLIKB A TACITE. 

La lettre qjje je vous ai écrite sur la mort de mon oncle, dont 
vous aviez voulu être instruit , vous a, dites-vous , donné beaucoup 
d'envie de savoir quelles alarçoes et quels dangers j'essuyai à Misène 
où j'étais resté, car c'est là que j'ai quitté mon histoire. 

Qaoiqu'au seul souvenir je sois saisi d'horreur, 
Je commence 

Après que moà onde fut parti, je continuai l'étude qui m'avait 
empéohé de le suivre. Je pris le bain , je soupai ^ je me coucbai et 
dormis peu , et d-un sommeil fbrt interrompu. Pendant plusieurs 
jours, un tremblement de terre s'était fait sentir, et nqus avait 
d'autant moins étonnés, qne les bourgades et même les villes de 
la Gampanie y sont fort sujettes. Il redoubla pendant cette nuit 
avec tant de vii^ence , qu'on eût dit que tout était , non pa9 agile , 
mais renversée Ma mère entra brusquement dans ma chambre^ et 
trouva que je me levais dans le dessein de l'éveiller si elle eût été 
endormie. Nous nous asseyons dans la cour, qui ne sépare le bâti- 
ment d^avec la mer que par un fort petit espace. C'Omme je n'avais 
que diiE-hnit ans , je ne sais si je dois appeler fermeté ou impru-: 
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éfence ce qae j»^ : je demandai Tite-Live; je me mis à le lire/ et je 
continuai à Textraire ainsi que j'aurais pu faire dans ie plus grand 
calme. Un ami de mon oncle survient;- il était nouvellement arrivé 
d'Espagne pour le voir. Dès qu*il nous aperçoit, ma mère et moi , 
assis, moi un livre à la main , il nous reproche , à elle sa tranquil- 
lité , à moi ma confiance. Je n'en levai pas les yeux de dessus mon 
livre, n était déjà sept heures du matin y et il ne paraissait encore 
qu'une faible lumière comme une espèce de crépuscule. Alors les 
bâtimens furent ébranlés avec de si fortes secousses , qu'il n'y eut 
plus de sûreté à rester dans un lieu à la vérité découvert , mais 
fort étroit. Nous prenons le parti de quitter la . ville : le peuple 
épouvanté nous suit en foule, nous presse, noua pousse; et, ce 
qui dans la frayeur tient lieu de pnidence , chacun ne croit rien de 
plus sûr que ce qu'il voit faire aux autres. Après que nous fûmes 
sortis de la ville > nous nous arrêtons ; et là , nouveaux; prodiges , 
nouvelles frayeurs. Les voitures que netis avions emmenées avec nous 
étaient à tout moment si agî^tées, quoiqu'en pleine campagne, qu'on 
ne pouvait, même en les appuyant avec de grosses pierres, les 
arrêter en une place. La mer semblait se renverser sur eile-même 
et être comme chassée du rivage pah l'ébranlement de la terre. Le 
rivage, en effet, était devenu plus spacieux , et se trouvait rempli 
de différens poissons demeurés à sec sur le sable. A l'opposite , 
une nue noire et horrible, crevée par des feux qui s'élançaient en 
serpentant, s'ouvrait et laissait échapper de longues fusées sembla- 
bles à dés éclairs, mais qui étaiei]|t beaucoup plus gravides. Alors 
l'ami dont je viens de parler revint une seconde fois et plus vive- 
ment à la charge. Si votre frère ^ si votre onde est vjivant , nous 
dit-il, il souhaite sans doute que vous vous sauviez; et s* il est 
mort , il a souhaite' que vous lui surviviez, Qu'atiendez^vous donc ? 



■ V 
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pourquoi ne vous sauvêz-vous pas ? Nous lui fépondlmes : que 
nous ne pouvions songer à notre sûreté, pendant que nous étions 
incertains du sort de mon oncle, L'Espagnol part sans tarder da- 
vantage, et cherche son salut dans une fuite précipitée. Presque 
aussitôt la nue tombe à terre et couvre les mers ; elle dérobait à 
nos yeux File de Caprée qu'elle enveloppait , et nous faisait perdre 
de vue le promontoire de Misène. Ma mère me conjure , me 
presse , m'ordonne de fne sauver de quelque manière que ce soit; 
elle me remontre que cela e^t facile à mon âge y et que pour elle, 
chargée d^annêes et etembonpoint , elle ne le pouvait faire ; qu*elle 
mourrait contente si elle n* était point cause de ma mort. Je lui dé- 
clare qu'il n'y avait point de salut pour moi qu'avec elle; je lui prends 
la main et je la force de m'accompagner : elle le fait avec peine et 
se reproche de me retarder. La cendre commençait à tomber sur 
nous ^ quoiqu'en petite quantité. Je tourne la tête , et j'aperçois der- 
rière nous une épaisse fumée qui nous suivait en se répandant sur 
la terre comme un torrent. Pendant que nous voyons encore, quit- 
tons le grand chemin , dis-je à ma mère , de peur qu'en le suivant, 
la Joule de ceux qui marchent sur nos pas ne nous étouffe dans 
les ténèbres. A peine nous étions-nous écartés , qu'elles augmentè- 
rent de telle sorte , qu'on eût cru être non pas dans une de ces 
nuits noires et sans lune , mais dans une ehambre où toutes les 
lumières auraient été éteintes. Vous n'eussiez entendu que plain- 
tes de femmes , que gémissemens d'enfans , que cris d*hommes. 
L'un appelait son père, Taùtre son fils, l'autre sa femme, ils 
ne se reconnaissent qu'à la voix. Gelui-Ià déplorait son malheur; 
celui-ci le sort de ses proches. Il s'en trouvait à qui la crainte de la 
mort faisait invoquer la mort même. Plusieurs imploraient le secours 
des dieux , plusieurs croyaient qu'il n'y en avait plus , et comptaient 
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que celte nuit était la dernière et l'éternelle nuit dans laquelle le 
monde devait être enseveli. On ne manquait pas même de gens qui 
augmentaient la crainte raisonnable et juste par des terreurs ima- 
ginaires et chimériques. Ils disaient qu'à Misène ceci était tombé , 
que cela brûlait ; et la frayeur donnait du poids à leurs mensonges. 
Il parut une lueur qui nous annonçait non le retour du jour, mais 
rapproche du feu qui nous menaçait { il s'arrêta pourtant loin de 
nous L'obscurité revient, et la pluie de cendres recommence et plus 
forte et plus épaisse. Nous étions réduits à nous lever de temps en 
temps pour secouer nos habits ; et sans cela elle nous eût accablés 
et engloutis. Je pourrais me vanter qu'au milieu de si affreux dan- 
gers il ne m'échappa ni plainte ni faiblesae ; mais j'étais soutenu par 
cette consolation peu raisonnable, quoique naturelle à l'homme, de 
croire que tout l'univers périssait avec moi. Enfin, cette épaisse et 
noire vapeur se dissipa peu à peu, et se perdit tout-à-fait comme 
une filmée ou comme un nuage. Bientôt après parut le jour et le 
soleil même, jaunâtre pourtant, et tel qu'il a coutume de luire dans 
une éclipse. Tout se montrait changé à nos yeux troublés encore , 
et nous ne trouvions rien qui ne fût caché sous des monceaux de 
cendre , comme sous de la neige. On retourne à Misène. Chacun 
s'y rétablit de son mieux, et nous y passons une nuit entre la crainte 
et l'espérance , mais où la crainte eut la meilleure part ; car le trem- 
blement de terre continuait. On ne voyait que gens effrayés entre- 
tenir leur crainte et celle des autres par de sinistres prédictions. 
Il ne nous vint pourtant aucune pensée de nous retirer jusqu'à ce 
que nous eussions eu des nouvelles de mon oncle, quoique nous 
fussions encore dans Tattente d'un péril si effroyable , et que nous 
avions vu de si près. Vous ne lirez pas ceci pour l'écrire , car il ne 
mérite pas d'entrer dans votre histoire ; et vous n'imputerez qu'à 
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vous-même qui l'avez exigé , si vous n'y trouvez rien qui soit cligne 
même d'une lettre. Adieu. 

Traduction de M. dt Sacy. 



Qui, des rempirts détruits de Solyme la sainte. 
Fils, après deux mille ans, pleurer eucor l'enceinle ; 



'I Jérusalem a été prise: et saceagée dix-sept tob; des millions 
d'homme»! ont été égorgée dans son enceinte, et ce massaere dure 
pour ainsi dire encore-, nulle autre ville n'a éprouvé un pareil sort. 
Cette punition, si longue et presque surnaturelle, annonce un crime 
sans exemple, et qu'aocun châtiment ne peut eipier. Dans cette 
contrée devenue la proie du fer et de la flamme, les champs incultes 
ont perdu la fécondité qu'ils devaient aux sueurs de l'homme; les 
sources ont été ensevelies sous des éboulemens; h terre des mon- 
tagnes n'étant plus soutenue par l'industrie du vigneron a été en- 
traînée au fond des vallées, et les collines, jadis couvertes de bots de 
sycomores, n'ont plus offert que des sommets arides. i M de Cha- 
teaubriand, Itinéraire, vol, 2, p. 249. 
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NOTE VI. 



' Qui surprenant Lisbonne en ses habits de fête... 

(page 20, avant-dernier vers.) 

Cette ville fut presque entièrement détruite par un tremblement 
de terre, le 1" novembre 1755. Voici une lettre du docteur Wolfali, 
chirurgien anglais^ rfui rend compte de cette catastrophe . 



Lisbonne, 18 novembre 1T95. 



<f L^été avait été plus frais que de coutume , et pendant les der- 
niers quarante jours, le temps 9vait été très-beau. Le 1*"^ de ce mots, 
vers les 9 heures 40 minutes du matin , une très-violente secousse 
de tremblement de terre se fit sentir; elle parât durer, environ un 
dixième de minute, et en ce moment toutes les églises et les couvens 
de la ville, avec les palais du roi et la giagnifique salle d'opéra , s'é- 
croulèrent. Il n'y eut pas un seul édifice considérable qui restât de- 
bout. Environ un quart des maisons particulières eurent le même ' 
sort; et, suivant un calcul très-modéré, il périt plus de 50,000 per- 
sonnes. Le spectacle dies corps morts, les cris des mourans à demi 
ensevelis dans les ruines, sont au-delà de toute description; la 
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crainte eE la coasternation étaient si grandes, que les personnes Wi 
plus courageiases n'osèrent pas rester tin seul instant pour arracliiT 
i la mort les victimes arrêtées sous les déliris; chacun ne songeait 
plus qu'à SR rériigier sur les places découvertes et vers le milieu des 
nieii. Ceux qui étaient dans les étages supérieurs ont été en général 
(jIus heureux que ceux qui ont tenté de Tuir par les portes, car 
l'uux-ci Turent enseTeli» sous les ruines, avec la plus grande partie 
des gens qui passaient ù pied. Les équipages avaient plus de chance 
de salut, quoique les cochers et les Inquais fussent Fort maltraités. 
Mais le nombre des personnes écraséts dans les maisons et dans les 
rties ne fut pas considérable, comparée celui des gens ensevelis sous 
les ruines des églises. Comme c'était nu jour de grande féie, et n 
l'heure de ta messe, tous les édifices religieux, qui sont très-consi- 
dérables à Lisbonne, étaient remplis de fidèles : les clochers tom- 
bèrent presque tous avec les voûtes des églises, en sorte qu'il ne 
s'échappa que peu de monde. 

1' Environ deux heures après le choc, le feu se déclara en trois dif- 
férens endroits de la ville ; il était occasionne par le feu des cui- 
sines, que le bouleversement avait rapproché des matières combus- 
tibles de toute espècee. Vers ce temps aussi, un vent très-fort suc- 
céda au calme , et anima lellement la violence du feu , qu'en trois 
jours la ville fut réduite en cendres. Tous les èlémens semblaient 
conjurés pour nous délniire. Aussitôt après le tremblement, qui eut 
lieu à peu près au moment de la pins grande élévation des eaux, le 
Ilot monta tout-i coup quarante pieds plus haut qu'on ne l'avait ja- 
mais observé, et se retira aussi subitement. S'il n'eût pas ainsi rétro- 
gradé, la ville enliére serait restée sous l'eau. 

" Aussitôt qu'il nous fut permis de réfléchir, la mort seule se pré- 
senta a notre imagination. En premier lieu la crainte que le nombre 
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des corps morts, la confusion générale, et le manque de bras pour 
les enterrer, ne donnassent naissance à une maladie contagieuse, 
était très-alarmante , mais le feu, qui semblait notm plus dangei^eux 
ennemi, les consuma, et prévint ce mauvais effet. 

« Ensuite la famine était imminente, car Lisbonne est le magasin 
à blé de tout le pays , à cinquante milles à la ronde. Cependant 
quelques-uns des greniers furent heur€usement sauvés, et quoique 
dans les trois jours qui suivirent le tremblement de terre, une once 
de pain valût une livre d^or, il devint ensuite assez abondant, et 
nous fûmes délivrés de la disette. 

<( Enfin, il y avait à redouter la cupidité de la classe vile de la po- 
pulation , qui pouvait profiter de la confusion pour voler et assas- 
siner. Au commencement, un assez grand nombre de crimes furent 
commis ; mais, par ordre du roi, on dressa des gibets tout autour de 
la ville, et, après environ une centaine d^exécutions , le pillage fut 
arrêté. 

<f Nous sommes encore dans un état de perplexité difficile à dé- 
crire : nous avons souffert jusqu^à vingt-deux secousses différentes, 
depuis la première. Personne n^ose coucher dans les maisons con- 
servées. On dort au grand air, faute de matériaux pour faire des 
tentes; nous n'avons ni vétemens, ni meubles, ni argent. 

« Deux jours après le premier choc, on a creusé pour chercher les 
corps, et on en a retiré un grand nombre qui sont revenus à la vie. 
C'est une chose merveilleuse que nous ne âoyons pas tous perdus. 
J'ai logé dans une maison où habitaient trente-huit personnes, il ne 
s'en est sauvé que quatre. 

(» Lc^roi et sa famille étaient à Bélime, maison royale à une lieue 
de la ville. Le palais du roi, dans la ville, s'écroula à la première 
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«ecoiffise , nais les habitai» assirent que le bâtimcm de l'inquisition 
a été renversé le premier. 

«La secousse rfest fait sentir dans tonte l'étendue du royauine, 
mais plus particulièrement le long de^cAtes. 

« Faro, Saint- Ubalds , el quelques-unes des grandes villes com- 
merçantes liont dans une situation encore pire, s'il est possible, que 
Lisbonne ; la ville de Porto a entièrement éctiappe. 

> Il est possible que la cause de tous ces désastres Mit venoe du 
fond de l'Océan occidental ; car je viens de converser avec un capi- 
taine de vaisseau, qui parait uu liomuie de grand sens, et qui m\i 
dit qu'étant à cinquante lieues au large, il éprouva une secousse si 
violente, que le pont de son vaisseau en fut trés-endommagé. il 
crut avoir louché à un rocher; il Bt mettre aussitAt la chaloupe â 
l'eau pour sauver son équipage, mais il parvint heureusement à 
amener son vaisseau, bien qu'en mauvais étal, dans le port. » 
{Traiisaclions philosophiques, Londres.) 

On ne sera peut-être pas fâché de ooimaltre sor quel ton Voltaire 
parlait de ce terriUe événement. 

Quelques eitraits tirés de sa eorrespondance vont nous l'ap- 
prraidre. 

98 DOTHubre tTSS. 

A H. Bbktband. 

.• Voilà la triste confirmation du désastre de Lisbonne et de vingt 
autres villes. C'est cela qui est sériera. Si Pope avait été à Lisbonne, 
aurait-il osé dire : tout est bien? Matthieu Garo ne te disait que quand 
il ne lui tombait qu'un gland sur le nez. » 
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l'i décembre. 

A M. LE COMTE D^4^GENTAL> 

'• L'Europe est dans la consternation du jugement dernier arrivé 
dans le Portugal. Genève, ma voisine , y a plus de part qu*aucune 
ville de France ; elle avait à Lisbonne une grande partie de son 
commerce. Cette aventure est assurément plus tragique que les Or- 
phelins et les Mérope, Le tout est bien de Matthieu Garo et de 
. Pope est un peu dérangé. Je n'ose pas me plaindre de mes coliques, 
depuis cet accident. Il n'est plus permis à un particulier de songer 
à soi dans une désolation si générale... » 

A M. PlCTET. 

<« Oui, les Anglais prennent tout, la France souffre tout. Beau- 
mont qui est échappé mande qu'il ne reste pas une maison dans 
Lisbonne^ c'est Poptimisme. » 



l«' décembre. 

A M. Palissot. 

n On ne sait que trop à Genève le désastre de Lisbonne et du 
Portugal. Plusieurs familles de négocians y sont intéressées. Il ne 
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reste pas actuellement une maison dans Lisbonne; toat est englouti 
ou embrasé. Vingt villes ont péri ; Cadix a été quelques momens 
submergé par la mer ; la petite ville de Gonil, à quelques lieues de 
Cadix, détruite de fond en comble. C'est le jugement dernier pour 
ce^ pays-là; il n'y a manqué que la trompette. A Tégarddes Anglais, 
ils y gagneront plus à la longue qu'ils n'y perdront ; ils vendront 
chèrement tout ce qui sera nécessaire pour le rétablissement du 
Portugal. M 

6 décembre. 
A M. DE Brenles. 

«Mon cher ami, lespucelles, les tremblemensde terre et la colique 
me mettent aux abois. Les petits maux me persécutent , et je suis 
encore sensible à ceux de la fourmilière sur laquelle nous végétons 
avec autant de tristesse que de danger. » 

10 décembre. 

A M. d'Argental. 

« Est-il vrai qu'il parait dans Paris deux ou trois éditions d'une 
pauvre héroïne nommée Jeanne , et qu'il y en a d'aussi indécentes 
que fautives et défigurées? C'est Thierriot qui me mande cette 
■chienne de nouvelle. Mettez-moi au fait, je vous en supplie, de mes 
enfans bâtards qu'on expose ainsi dans les rues. II faut que les gens 
aient le cœur bien dur pour s'occuper de ces bagatelles pendant 
qu'une partie du continent est abimé, et que nous sommes à la veille 
du jugement dernier. 



NOTES DU CHANT PREMIER. 57 



«4 jaDvler 1756. 

A M. Vernes, pasteur. 

<« On dit que vous avez prononcé un discours admirable sur le 
malheur de Lisbonne , et qu'on ne voudrait pas que cette ville eût 
été sauvée, tant votre discours a paru beau. Vous avez encore Mé- 
quinez, et quelque cent mille Arabes qui ont été engloutis sous 
terre. Cela peut servir merveilleusement votre éloquence chrétienne, 
d*autant plus que ces pauvres diables étaient des infidèles. Tous ces 
désastres ont privé Lausanne de la comédie. On a joué Nanine à 
Berne; mais, pour expier ce crime affreux, on a indiqué un jour de 
jeûne. » 



NOTE VIL 



Toi qui fis un appel aux vastes océans. 

(page 21, vers 9.) 

« Toutes les sources du grand àbtme furent rompues, et les cata- 
» ract09 du ciel furent ouvertes. — Et les eaux s'élevèrent au-dessus 
« des plus hautes montagnes.— Et toute chair qui vivait sur la terre 
» fut détruite , oiseaux, animaux sauvages, animaux domestiques, et 
'( tous les reptiles qui rampent sur la terre ; et tous les hommes, et 
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n (out ce qui avait un soufOe de vie aur la terre, mourut. « Genèse, 

Il est certain, de l'aveu de tous les savans, 1° que tous les faits 
géologiques confirment l'existence d'un déluge ; 3° que ce déluge a 
été universel; 5° qu'aucune cause naturelle ne peut l'avoir produit. 
Il faut recourir à un acte exprés de la volonté divine pour l'expliquer. 

"Je pense donc, ;ivcc MM. de Luc et Doloniieu, dit M. Cuvisr, 
que s'il y a quelque chose de constaté en géologie, c'est que U sur- 
face de notre globe a été vIclldic d'une grande et subite révolution, 
dont la date ne peut remonter beaucoup au-delà de cinq ou six mille 
ans ; que celte révolution a enfoncé et fait disparaître tes pays qu'ba- 
liitaient auparavant les hommes et les espèces d'animaux aujourdliui 
les plus connues; qu'elle a, au contraire, mis à sec le fond de ta der- 
nière mer, et en a formé les pays aujourd'hui habités ; que c'est de- 
puis l'etle révolution que le petit nombre des individus épargnés par 
elle-se sont propagés sur les terrains nouvellement mis à sec; et par 
conséquent, que c'est depuis cette époque seulement que nos sociétés 
ont repris une marche progressive, qu'elles ont formé des étabiisse- 
mens, éleva des monumens, recueilli des faits naturels, et combiné 
des systèmes scient iSi|ues. " [Discours préliminaire des Recherches 
sur les ossemeiu fossiles des quadrupèdes, par CuvtBR.) 



CHANT DEUXIEME. 



ARGUMENT. 



Région du vide. — Xieui des siècles AMmlés. — Spectres des villes et des 
nations. — L*ange ni*y fait toucher le sol. — Rencontre de la France. 
— Elle raconte sa mort. 



I. 



L'ange sombre et muet qui m^enleva dans l'air , 
Plus loin y plus haut encore , aux confins de FÉther 
M'emporte, et, par degrés, dans les champs de l'espace, 
La terre en s'éloignant diminuait sa masse. 
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A mon œil impuissant, le pic de chaque mont 
Au niveau de la plaine et s'abaisse et se fond. 
Le vert des bois , l'azur des lacs , la roche grise , 
Se mêlent et n'ont plus qu'une teinte indécise; 
Le fleuve resserré devient comme un serpent 
Qu'un aigle voit d'en haut sur l'arène rampant; 
Les océans bordés par les hauts promontoires, 
Ne sont plus figurés que par des t;iches noires; 
Le globe entier en6n n'est ptus qu'un point obscur 
Qui s'enfonce et s'abimc en des lointains d'azur. 
Et nous montons encore et, d'un élan rapide , 
Loin des mondes floltans, nous atteignons le vide, 
me désert de silence eE de nuit 
l'œil est sans aspect et l'oreille sans bruit ; 
Ji'i l'on voit l'existence au-dehors refroidie 
Ainsi que dans l'hiver ta vipère engourdie ; 
Où les sens suspendus cherchent , dans leur eiïroi , 
Pour se tranquilliser, l'intimité du moi^ 



» • . 
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Comnfe des voyageurs , par une nuit de neige , 
Viennent frapper au seuil du couvent qui protège. 



IF. 



Mais nous abandonnons cet aride séjour. 

Et Tespace nous ofFre , en son vaste contour , 

Un point moins tSnébreux , une étroite ouverture : 

Nous y passons. Notre œil voit une autre natum : 

Ce sont de toutes parts les dots coagulés 

De l'inerte Océan des siècles écoulé^ , 

Où de tout ce qui fut habitent les fantômes , 

Les spectres des cités, les ombres des royaumes : 

Principe social , symbole souverain , 

A qui Dieu pour un jour a prêté du terrain. 
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Là , sous un vent muet , comme dea feuilles mortes, 
Errent la Thèbe au sphinx et la Thèbe aux cent portes, 
Paimyre du désert , Memphis aux grands tombeaux , 
Sion , Carthage , Tyr , souveraine des eaux , 
Rome que le Seigneur dota d'un double glaive : 
^ force qui détruit, et ^cspl■^^; qui relève; 
i qui vit,, sous son brûlant baiser , 
: l'antique Orient la vigueur s'épuiser ; 
?}inivc pénitente , et la triste Solyme 
Qui de toutes -ses sœurs a surpassé le crime ; 
Les modernes états , et mille nations 
Dont nulle bouche encor n'a proféré les noms. 
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Et| comme mon regard Voulait les reconnaître , 
(Tant notre vie t^t krin du mode de lew être) 
Tous nous fuyaient; et, dans de sombres profondeurs^ 
Courait s'évanouir leur forme dé vapeurs. 



IV, 



J'en vis cependant un à la stature immense , 
Qui semblait d'un œil fier supporter ma présence, 
Soit qu'il me reconnût pour un de ses enfens , 
Ou que , dernier instinct de ses jours triomphàns ^ 
Jusqu'au sein de la mort son àme audacieuse 
Crût la peur ou la fuite une chose honteux. 
Son vêtement brumeux , semblable au manteau noir 
Dont la «nuit vient couvrir les épaules du soir , 
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Tombant jusqu^à ses pieds en longues draperies, 
Offrait confusénleat des lambeaux d'armoiries, 
Les abeilles , le lys , et l'aigle , et te niveau , 
Et de l'altier gaulois le vigilant oiseau, 
Et d'autres écussons inconnus que sa robe , 
Dans l'ampleur de ses plis , à moitié me dérobe. 




Et je dis à celui dont le bras ravisseur 
M'avait mis dans ce lieu d'étemelle torpeur : 
« Si ce n'est pas ici qu'il faut que je demeure, 
« Oh! laisse-oioi du moins y reposer une heure; 
< Je suis impatient dUnterroger, d'ouïr 
« Le fantôme qui seul n'a pas voulu nous fuir : 
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« Si la mort cependant peut comprendre la vie. » 
Et mon ange soudain contente mon envié ^ 
Et, tombant tout-à-coup du haut de notre vol. 
Vers l'endroit désiré me fait toucher le sol , 
Et , loin de moi , Tœil triste et la tête baissée , 
S'assied comme accablé d'iiiie amère pensée. 
Et je dis aussitôt au fantôme géant : 
u Dis-moi quel nom, avant ton entrée au néant , 
« La langue des humains te dontiait sur la terre? » — 
— On m'appelait la France, ô mon fils ! — a O ma mère ! 
€ Te voilà donc aussi dans ces mornes déserts , 
(( Toi dont le sort faisait celui de l'univers ! 
« Toi qui tenais, au son de ta moindre parole, 
(( Les peuples suspendus , de l'un à l'autre pôle , 
(( Et que l'on voyait, même aux jours de tes aialheurs, 
« Du contact de ta gloire illustrer tes vainqueurs. 
« L'étranger f fomentant quelque guerre intestine, 
(1 Âuratt-il à la fin consommé ta ruine ? 

5. 



LK DEBNIEH JOUil. 



1 Raconte-moi comment tant do gloire et de bruir: 
( Ne âont plus maintenant que silence et que nuit. » 



— kl Hcsle iiclrifié d'un ariti(]ue incendii; , 

Je croyais à jamais ma doiilenr rerroidic. 

Dans le fond du néant, qui me force à [larier? 

Tout mon deuil d'autrefois va se renouveler. 

)rte, pour toi je romprai le silence, 
ir à ma chute a compati d'avance, 
ranger qui m'a blessée au cœni- : 

Va quel glaive du mien aurait été vainqueur;' 

llélas! je n'avais rien à craindre que moi-même ; 

Je Ironvai mon écueil dans ma sptendcni' suprt^me; 



CHANT DEUXIÈME. 69 

Car Dieu mît , ô mon fils , pour tout peuplé hautain , 
Une grande misère auprès d'un grand destin. 
Quelque brillant sommet que notre orgueil gravisse , 
Ce n'est que la hauteur de notre précipice ; 
Et y sur terre joué , le drame le plus beau 
Toujours sur un cercueil fait tomber le rideau. 



VIL 



(( Comme aux pieds de la croix je reçus la naissance^ 
Je fus presque virile aux jours de mon enfance : 
De mes dissensions je supportai Tassaut , 
.rétouffai les serpens jetés sur mon berceau , 
Et , si quelque revers courbait ma tète altière , 
Je redoublais de force en touchant la poussière. 
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Images de niOH Dieu , citoyens el pouvoir 

Faisaient du sacritice im sublime devoir^ 

Et comme tout se sauve a^ors que tout s'immole , 

La joie à tous les fronts mettait sou auréole. 

Mais ce bonheur reçut un coupable dédain. 

Et je devins semblable à l'exilé d'Éden : 

Je voulus savourer le Iruit d'une science , 

Mystérieux objet d'une sainte défense ; 

Et le bien et le mal à moi viennent s'oHrir , 

Mais l'un dans mon passé , l'autre en mon avenir ; 

Mon regard consterné vit à nu ma soulTrance : 

Je comptais des Français , mais je n'eus plus de France. 

Le lien social fut dissous par la loi ; 

L'évangile nouveau disait ; Chacun pour soi. 

L'égoïsoie étala ses nudités infâmes; 

L'ignoble soif de l'or brûla toutes les âmes : 

Afin d'en acquérir, tout se mit à l'encan , 

Le temple , le forum , le parnasse , le camp ; 
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Le prêtre y partageant l'avidité comiiaune , 

Dans les trésors divins ne vit plus la fortune ; 

Le tribun ^ complaisant des peuples ou des rois , 

Fit des lois pour de l'or, de For avec des lois; 

Frappant son bouclier, le soldat en délire 

Criait sur mes remparts : A qui veut de l'empire? 

Le poète, exerçant un trafic odieux, 

Vendait ce qui n'avait de prix que dans les oieux ; 

Les muses , au bazar esclaves étalées , 

Aux sequins des puissans se voyaient immolées , 

Et , mettant en oubli leur sainte mission , 

Vivaient, au jour le jour, de prostitution ; 

Pour changer en vertus les vices de leur maître , 

Un langage nouveau ne tarda pas à naître : 

Les mots sont retournés en un sens infernal , 

Et le mal fut le bien , et le bien fut le mal ; 

La misère d'autrui n'est plus une misère ; 

La charité du Christ s'efFaca de la terre : 
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Une autre la remplace un barème à la main , 
£t œmpte avec les maux du triste ^nre humain ; 
L'orphelin , rebuté du seuil de ses hospices , 
Expire , et de l'égoût grossit les immondices ; • 
La science , poussée à ses derniers degrés , 
Fait d'ignobles calculs sur cet horrible engrais ; 
Et la haine du faible érigée en pratiques 
Fait passer dans mes lois les ténèbres antiques. 
Bientôt mon pauvre peuple exténué de faim 
Se plaignit : on fut sourd. Les armes à la main , 
Il demande assistance : et le canon qui tonne 
Envoie avec la mort le refus de l'aumône. 
De ces irruptions le terrible appareil 
Consternait . ncui faiblesse avide- de sommeil : 

» 

Ainsi le voyageur, que la fatigiie accable , , / 
Parcourant dans la nuit la voie impraticable , 
Le front appesanti , se réveille en sursauts 
Au bruit que son coursier souflle de ses naseaux ; 
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Talonnant de la main au sein de l'ombre humide , 
Pour la lâcher encore , il ressaisit la bride ; 
Et, sur le précipice ouvert pour l'abimer , 
Il ne rouvre les yeux que pour les refermer. 
Cependant on pâlit en voyant ma ruine , 
Mais , loin de retourner à la source divine , 
Tout en reconnaissant qu'on s'était fourvoyé , 
Chacun se regarda comme un Christ envoyé : 
De l'antique Babel je fus bientôt l'emblème; 
Le moindre moucheron bourdonna son système. 
Chacun de mes enfans, désastreux médecin , 
Accabla ma langueur d'un dicta me assassin. 
Mais aucun pe venait, dans sa douleur amère , 
Se pencher sur ma couche et me dire : Ma mère ! 

Je me fusse levée au cri de leur amour 

Mais tout cœur resta froid et j'eus mon dernier jour. 



LE DERNIER JOIIH. 



VIII. 



Mes yeux, à ce lécïl , de larmes se mouillèrent , 
Et tombant à ses pieds, que mea lèvres baisèrent : 
« Déplorable patrie , d toi ! que j'aime encor 
il Jusqu'en l'état de spectre où te retient la mort ! 
" Que triste et lamentable est ton heure dernière ! 

« Oh ! si ton fils pouvait consoler ta misère 

(1 Mais il faut te quitter , hèlas ! et mes adieux 
« Ne peuvent pas te dire : Au revoir dans les deux ! 
« Dieu ne nous a pas faits de ta même nature , 
« Et mon cœur sent un deuil qui n'a pas de mesure, i 
Je dis , et de sa main me dérobant ses pleurs , 
L'ombre d'un pas lugubre alla joindre ses sœurs. 
El dans leur essaim vague elle s'était perdue , 
Que mon œil la cherchait encor dans l'élendue. 



ii^i^sd 



DU CHANT DEUXIÈME. 



NOTE !'•. 
Gomme au pied de la croix je reçus la oaissance. 

S'il est une nation, en Europe , fille du christianisme , c'est bien 
à coup sûr la France. Toute Thistoire dépose de la vérité de cette 
assertion ; il serait inutile d'en produire ici la preuve. 

NOTE IL 

Image .de moq Dieu , citoyens et pouvoir 
Faisaient du sacrifice un^mblime devoir. 

Toute la société repose sur le sacrifice ; et voilà pourquoi le Christ 
s'offre à nous comme le plus beau type social ; voilà pourquoi , dans 
les sociétés chrétiennes , les emplois prirent lé nom de charges. 
Aujourd'hui nous avons celui de sinécure*, il y a des mots qui 
marquent toute une situation. 
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... 

i 





_ ARGUMENT. 



KnlrtVau riel. — Det^criplion desi>n premier sspeci. — Cliani.^ deaélut 



I Celui que je laissai plongâ dans son ennui 

Me fil signe du doigt et j'accourtis à lui. 
Qui que tu sois, , lui dis-je, ou bon ou mauvais ange , 
Révèle-moi le but de ce voyage étrange ; 
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Yas-ttt' me présenter au pnemier jugement ? 

Ai -je déjà passé par le froid monument ? 

La trompette du ciel s'est -elle fait entendre ? 

Mon tombeau maintenant est-il veuf de sa cendre? 

Les morts de tous les temps ont-ils eu leur réveil ? 

Ou m'as-tu pris vivant dans les bras du sommeil? 

En vain mon souvenir cherche à se reconnaître , 

Tout ce que j'aperçois bouleverse mon être , 

Mon esprit torturé , par un doute cruel , 

En redoutant l'enfer n'ose espérer le ciel.... 



IL 



Mais mon ange s'obstine à garder le silence 
vers un autre monde impétueux s'élance 
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Et secouant sur moi ses«11es, et dès-lors 
Je ne mé sentis plus la pesanteur des corps ; 
Ma volonté sutBt pour franchrr ta distance 
Sans que l'aile ou le pied prêtent leur aesisiance. 
Je le suivis ; et , dans l'espace d'un désir, 
Je vis en diamang sept portes resplendir; 
Un ange éblouissant y faisait sentinelle; 
L'éclair comme une épée en sa main étincelle ; 
Une des portes s'ouvre , et nous voilà llottans 
A travers ie fluide inaccessible au temps. 
Mais comment raconter dans la langue mortelle 
Tout ce qui délecta mon avide prunelle ? 
Il me faudrait avoir ce verbe des esprits 
Dont le nôtre n'est plus qu'un malheureux débris 
Qui demeure muet alors que la matière 
Refuse de l'aider d'une image grossière , 
Langage issu de Dieu , qu'Adam savait si bien 
Avant que le serpent y pût mêler le «en ; 
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Mais y hélas! dégradé jusqu'il aotre idiome, 
Homme , je parlerai le langagç de Thomme . 



IH. 



Des bois, des fleurs, des fruits, des horizons, de&cieux 
Dont les teintes jamais n^avaient frappé mes yeux , 
Des eaux qui'du sokîl réfléchissaient la flamme , 
Et qui semblaient couler pour désaltérer l'ame , 
Un jour dont notre jotir ne serait que la nuit , 
Et le bonheur sans fin et pourtant sans ennui > 

des palais flottans aux socles de nuages 
Dessinant sur le ciel leurs bitîBantes images , 
Où des encensoirs d'or , des harfies de saphirs 
Abandonnent au gré du souffle des zéphirs 



CHANT TBOISrtHE. 83 

Je ne sais quoi dont Vitmè est toute réjouie > 
Qui délecte ii la fois l'odorat et l'ouïe ; 
Des émanations d'ineffables encens 
Qui , dans l'être ravi , révèlent d'autres sens. 
Des esprits jparcouraieat l'air de cet empyrée 
Comme de blanches nefs sur la mer aziirée ; 
Et j'étais en extase; et, dans un saint émoi, 
Je me suis écrié : « Mon ange , accordez-moi , 
Accordez-moi de vivre en cet heureux asile ! 
II me semble que l'âme y doit être tranquille ! 
Il me semble qu'enBn mon œil y revernt 
Ceux qu'avec amertume autrefois il pleura ; 
D'amour et d'amitié ravissantes étoiles 
Que le trépas jaloux me cachait sous ses voiles ; 
Des amis toujours prêts à me donner secours 
Et qui , dans les mauvais comme danS' les bons jours , 
Tristes de ma tristesse ou joyeux de ma joie , 
De ma maison jamais n'oublièrent lavoie; 
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m 

Et ces êtres encor plus voisins de mon cœur 
Que ta main m'enleva, mon Dieu, dans sa rigueur . 
Et dont les souvenirs , tristes et doux mystères, 
Remplissant le sommeil de mes nuits solitaires , 
Me firent tant de fois -, quand l'aube se levait , 
Au réveil décevant pleurer sur mon chevet ! 



IV. 



Mais comme une planète emporte un satellite , 
Mon ange , dans son vol, allant encor plus vîte^^ 
M'entraîne en d'autres lieux des mêmes régions 
Où radiaient du ciel les dominations, 
Les vierges , les martyrs , séraphiques phalanges , 
Les cercles infinis des myriades d'anges 
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Dont les ailes changeant aux rayons d'un jour pur 
Émerveillaient les yeux d'or , de pourpre et d'azur , 
Et qui , se renvoyant leurs gloires mutuelles , 
De célestes clartés faisaient commerce entre elles; 
Visages enivrans où le doigt créateur 
Des deux sexes .1 fait un mélange enchanteur, 
Ou qui plutôt n'offrant ni l'homme ni la femme , 
Dans un charme inconnu suspendaient l'œil de l'amc. 
De l'Océan sans fin de la félicité 
Les flots sans horizons s'olïraient de tout côté : 
Des âmes sous mes pieds , des âmes sur ma tête 
entonnaient l'hosanna de l'éternelle (été ; 
Leur extase rendait grâces nn Tout-Puissant ' ' ' 
De l'épreuve passée et du bonheur présent, "*' '' 
Pour mieux s'en délecter, mon ;\mc recueillie^ 
Entre leurs chants divers partage son ouïe ; 
Et voici (mais ma voix le rendia faiblement) 
Ce qu'en a pu garder mon vague entendement : 



1 
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J«^'il-l I 1,'amE d'usé épouse. *^ -'I* Ml I. 



H Grâces à vous , Seigneur , dans mon humble retraite 
Le moude en vain jeta le reflet de sa f'ôte ; 

J'ai bravé son illusion ; ,.. , 

De pudeur et d'oubli vous m'avez couronnée ; , 

Soyez béni , Seigneur ; ma cliambrc ti'hyménée , | 

Connaissait h peine mon nom, „^,, 

Gniccs à vous, Seigneur, j'ai, d'une humeur égale , 
Bu dans la coupe nuptiale - > ■ ■ ■ 
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L'absinthe et le miel tour à tour; 
Et, lorsque mon époux lae. faisait un jour sombre , 
Souriant devant lui , j'aHais pleurer dans l'ombre 

Sans rien perdre de mon amour. 



Et maintenant je suis nOyée 
Dans une volupté sans bornes , et payée 

Par quelques peines d'un moment.... 
Oh ! malgré les hauteurs où son désir s'élance , 
Le monde n'en saurait avoir l'intelligence : ^ 

C'est une éternelle espérance 

Satisfaite éternellement ! » 
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VL 



l'ame d'un enfant. 



« Vous qui 5 sur la terre marâtre , 
Fûtes l'égide d'un enfant , 
Oh ! soye^s béni ! sans combattre 
Vous m'ave? rendu trioniphant. 



Que votre vouloir s'accomplisse 
Et sur la terre et dans les deux! 
J^adore de votre justice 
Les coups miséricordieux. 
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Ma maison, héls^s! ne présente 
Que de lugubres appareils ; 
Vous me cueillîtes sur ma plante 
Â peine à mes premiers soleils. 



Mon père à votre loi divine 
De jour en jour perdait sa foi ; 
Mon âme allait être orpheline 
Et vous eûtes pitié de moi.. ., 



Mais à la fleur rendez sa tige , 
Auteur de mon souverain bien , 
Et dans le père qui s'afflige 
Faites renaître le chrétien! » 
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vir. 



i'ame d'un savant. 



« Pour sonder, ô ta puissance infinie , 



locence du co 


"-^ que le génie ; 


L'amour pe»> 
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Objet de me 


>mbre 


Et de mon 
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Je te contemple enfin sans ombre , 
Toi que j'entrevoyais et ne pouvais saisir. 



Délivré d'une angoisse amère, 
Comme l'agneau qui retrouve sa mère , 
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Pôle ineffable des esprits, 
Mon âme te possède , ô vérité suprême ^ 
Miroir où ma raison se r^lédiit et s'aime , 
Et dont le monde , hélas I depuis son anatfaéme , 

N'avait que de tristes débris. 



Voyageurs de l'intelligence ^ 
L'espace dévoré sous vos pas recommence , 
Et recule les eaux qui fascinaient vos yeux ; 
Celles que vous cherchez ne sont pas sur la terre 
Et l'esprit ne s^ désaltère 
Qu'aux pures sources de ces lieux. 
Dans celte pénible carrière 
Que vous parcourez ardemment , 
L'orgueil soulève une poussière 
Qui vous frappe d'aveuglement ; 
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Et si votre marche intrépide 
Découvre par hasard dans le désert aride 

Un filet d'eau qui resplendit, 
Vos triomphes encor ressemblent aux défaites ;. 

Vous avez tourmenté vos têtes 
Pour trouver à la fin , insensés que vous êtes , 

Ce que la foi vous avait dit. 



Pour sonder , ô mon Dieu, ta puissance infinie , 
L'innocence du cœur vaut mieux que le génie ^ 

L'amour peut seul te découvrir. 

Objet de mes veilles sans nombre 

Et de mon plus ardent désir, 

Je te contemple enfin sans ombre , 
Toi que j'cnlrevoyais et ne pouvais saisir. > 
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l'ame d'un insensé. 
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iifîlfl ràvp.R miséraliles 
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'M. fl.l 

Je fus délivré par la mort ! 

Sur la terre, avec mes semblables , 
Je fherchais vainement à me mollre en accord ; 
Ma présence appelait le sourire à leur lèvre ; 

Et , dans mon âme replié , 

Je me dévorais ; et m:i fièvre _ . ^ , , 

Faisait , autour de moi , redoubler la piliè. 

Triste captive du délire , 
Ma pensée à rebours s'échappait de ma voix ; 
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Ma douleur s'exhalait par un éclat de rire ; 
Mes organes étaient semblables à la lyre 
Qui tromperait toujours l'espérance des doigts , 
Et vous seul y ô mon Dieu , cooDÙtes mon martyre 



Mais d'un corps imparfait j'ai secoué le poids ; 
Je vibre maintenant de toute ma puissance , 

Toute mon àme est dans ma voix. 
Chantons Thymne sans fin de la reconnaissance ! 



Dans ce cercle de maux que le monde décrit 

Pour châtiment de sa malice , 
Les uns souffrent du corps , j'ai souffert de l'esprit ; 

Mon mystérieux sacrifice 
Fut si grand que jamais l'enfer ne me surprit ; 
Soyez béni , Seigneur ^ de ma folie amère ! 
Ma nuit expiatoire a conquis la lumière , 
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Et d'un corps imparfait j'ai secoué le poids ; 
Je vibre maintenant de toute ma puissance! 
Chantons l'hymne sans fin de la reconnaissance ! 
Toute mon àme est dans ma voix. » 



IX. 



l'ame d'un pauvre. 



De toute convoitise infâme , 
Mon Dieu I tu délivras mon âme 
Quand le besoin m'avait courbé ; 
Que j'ai de grâces à te rendre ! 
Ma faiblesse ne peut comprendre 
Gomment je n'ai pas succombé. 
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Â lutter conlre l'indig'ence 
Mes bras et mon intelligence 
Voulurent en Vain s'obstiner \ 
Je voyais sécher mes artères 
A rendre fertiles des terres 
Que d'autres venaient moissonne!*. 



J'ai vu Fopulence assouvie 
Ûans les délices de la vie 
D'un œil sec regarder mes maux ; 
Et niant ma faim manifeste 
Me refuser a reste 

Du repas de t 



Hélas! et^ 'tyrè 

Que ma lèv , 

Même dai pbans , 

Je sens que mon cœur se resserre 
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Quand je pense que ma misère 
Bénit la mort de mes enfans. 



Mais au sein de tant de souffirance , 
Je ne perdais pas l'espérance ; 
Ta croix souvent tarit mes pleurs \ 
Grâce à son aspect tutélaire 
J'ai , sans envie et sans colère , 
Mangé le pain de mes douleurs. 



Éternité , couche ineHable 

Pour le repos du misérable , 

Flots de l'Océan étbéré , 

Qu'en vous mon passé s'engloutisse ! 

Mon cœur eut soif de la justice , 

Et le voilà désaltéré I 
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Lorsque l'esprit des cliants se posa sur ma tStc' 
Je te priai , mon Dieu , de le faire envoler ; 
Car partoiit le dédain accueillait le poète 
Et ce n'est qu'au désert que je pouvais parler. 



Tous les types du beau que tu mis dans mon âme 
Je les ai vainement répandus au dehors , 
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Toute nuit fut rebelle aux clartés de ma flanime , 
Et mon doute pour elle alla jusqu'au remords. 



Oh ! que de fois j'ai dit anathéme à la lyre 
Qu'attirait sou» mes doigts un invincible aimant , 
Et cru , triste jouet de son fatal empire , 
Que la folie était dans mon entendement ! 

' . . '- 

► Un jour , dans la torpeur qui succède à Tivresse , 

"mf Je regardai la mort avec avidité 

I Pour savoir si le feu qui me brûlait sans cesse 

k Était venu du ciel ou de ma vanité ! 



Mus ta bonté pour moi dévoila le mystère , 
Et je vis , relevé de mon accablement , 
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Qu'aBn de recueillir tout hymne solitaire 
Ton oreille est penchée au bord du firmament. 



Oh ! bénédiction à ma longue souffrance l 
Les faveurs de la terre auraient terni ma foi ; 
Comme l'encens jeté dans l'urne qu'on balance , 
Tu consumas mon cœur pour Télever vers toi. 



Et celui que le monde a foulé dans la fange , 
Celui qui se faisait à lui-même pitié 
Est maintenant choisi pour chanter ta louange^ 
Tu fais un séraphin du poète oublié ! 



\ 



* 
« 
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La courtHinc me fut fslalc; 
L'ange iJes expiations 
Versa dans ma coupe royale 
Des Hols d'humiliations. 
D'un peuple avide de tout rêve 
Et que le moindre vent soulève 
Ko malheur^ hélasl me fit roi; 
1:^1 ce peuple , dans son détire , 
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Voulut d'après lui se conduire , 
Et non , Seigneur, selon ta loi. 



Pour dissoudre l'antique chaîne • 

Qui me liait à mes sujets , 

Je vis l'imposture et la haine 

Dénaturer tous mes. projets ; 

Quand , dans l'ombre et dans le silence y 

Je m'inclinais en ta présence , 

On redoublait d'gffronts mortels , 

Et, fouillant dans ma vie intime , 

On osait m'imputer à crime 

Jusqu'à Tombre de tes autels. 
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Mon trône ^ au souffle populaire , 
Découvrit ses ais de sapin ; 
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Je subis jusqu'à la colère 
De œux qui mangeaient de mon pain ; 
Mais y que ta bonté soit bénie , 
Mon Dieu! de la force infinie 
Qu'en œ moment tu m'accordas, 
Alors qu'en ma douleur immense 
Tu fis descendre la clémence 
Pour tant de baisers de Judas ! . 



Ma race qu'on voyait naguère 
Tout éblouir de ses splendeurs , 
Fit voir a Fenyieux vulgaire 
Ce qui couve au fond des grandeurs. 
L'exil reçut mon agonie ; 
Et ma triste cendre bannie 
Apprend à tout superbe orgueil 
Que 9 dans sa misère profonde , 
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Un des plus grands maîtres du monde 
Pieçut l'aumône d'un cercueil. 



Mais j mon &me enfin affranchie 

Quitta ce globe désolé 

Où, même au sein d^une patrie, 

L^homme est encore un exilé ; 

Et, dans sa bonté sans mesure , 

Mon Dieu me rend avec usure 

Les vains honneurs que j'ai perdus ; 

Mon front retrouve un diadème 

Que la révolte, le blasphème 
Et les siècles n'atteindront plus! 



CHANT TROISIÈME. 



h AME D UN GUERRIER. 



L'univers dans le crime était enseveli : 
H fallait un fléau ; je sortis de l'oubli, 
Et ta main me sacra le christ de la colère. 
Et j'allais en l'auchant et rerauchant la terre. 

Et , loi'sque le mal eut pîili, 
Je fus me reposer au bivouac funéraire. 
Et mon nom est encor l'borreur du genre bumiin ; 

On me pèse dans la balance 
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* 

Que rinjustice ou Tignorance 
Tiennent d'une débile main. 



Mais la tienne, Seigneur, n'opère pas de même , 

Ses poids sont plus judicieux : 
Celui sur qui le monde a lancé Tanathéme 

A trouvé place dans les cieux ! 



XIII. 



l'ame d'un prêtre. 



Afin d'en extirper tout germe qui l'altère , 
Être le sel divin répandu sur la terre , 
Le candélabre unique en ses ombres sans fin ; 
Tenir les clefs des cieux et celles des abimes , 
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Être homme et s'élever à des hauteurs sublimes , 
Interdites au vol du plus grand séraphin ; 



Père et vierge , enfanter h la vie (ilernellt! 
Des âmes que la mort dérobait sous son aile ; 
Être l'anneau qui joint la terre avec le ciel ; 
Asile permanent de sa splendeur suprême , 
Comme à son serviteur commander à Dieu même , 
Et le faire d'un mot desœndre sur l'autc). 



lît pourtant, an milieu do ce grand apanage , 
Tenir incessamment l'orgueil en esclavage ; 
Vivre au milieu du monde et rester pur encor; 
Défendre sans faiblesse et sans impertinence 
Les droits du misérable auprès de la puissance , 
Uépoiulrc par l'amour aux menaces de mort; 
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Donner, préchant d'exemple ainsi que de parole , 
Son dernier vêtement et sa dernière obole , 
Et se donner aoi-même alors qu'on n'a pins rien ; 
De peur d'en recevoir l'ccompense siii' terre, 
Pour que le sacrilicc au ciel soit srilutaire , 
Couvrir d'obscurité ce qu'on a lait de bien ; 



Voilà la mission niagnilique et terrible 
Dont je sentis, Seigneur, l'instinct irrésistible! 
Je prêtai mon serment et j'en fus elTrayé; 
Contre mes passions je combattis sans cesse , 
Et , ta force venant en aide a ma faiblesse , 
Sous le fardeau divin l'homme n'a point ployé. 



Béni soit le Seigneur dont j'enseignais les voies ! 
Mon âme réunit et sent toutes les joies 
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De celles que ma main a conduites ici : 
Dilatez-vous , mon cœur, grandissez vos abîmes ; 
Jusques à l'infini portez vos soifs sublimes , 
L'inépuisable en dons est à votre merci ! 



XIV. 



Je sentais, au contact de leur bonheur suprême , 
Mon esprit délivré de Tennui de lui-même ; 
Tous les troubles du monde y mouraient tour à tour 
Afin d'y faire place à l'ineffable amour, 
Comme une onde coulant sur un lit moins rapide 
Laisse tomber sa vase et devient plus limpide; 
Et, miroir fortuné de Tastre éblouissant , 
Participe du ciel en le réfléchissant . 



— I- I 



p^irsê 



DU CHANT TROISIÈME. 



NOTE 1" 



Ma volonté suflit pour franchir la distance. 
Sans que faite on le pied prêtent leur assistance. 

(Page 81, vers 3 et 4.) 



Ce qui se passe quelquefois dans les songes donne une idée de 
Tétat des corps ressuscites ^ glorieux, spiritualisés , diaphanes, pri- 
vés de leur pesanteur, et rapides comme Féclair. Écoutons M. De- 
maistre : 

« Les jeunes gens, surtout les jeunes gens studieux, et surtout 
encore ceux qui ont eu le honheur d'échapper à certains dangers , 
sont fort sujets à songer durant le sommeil qu^ils s^élèvent dans les 
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airs et qu'ils s'y mciiT^t à volonté ; un homme de beaucoup d'esprit 
et d'un excellent caractère , que j'ai beaucoup tu jadis, mais que je 
ne dois plus revoir, me disait un jour qu'il avait été si souvent visité 
dans sa jeunesse par ces sortes de lévcs , qu'il s'était mis à soupçon- 
ner que la pesanteur n'élsit pas naturelle à l'homme. Pour mon 
compte, je puis vous assurer que l'illusion ctiez moi élait quelque- 
fois si forte, que j'étais éveillé depuis quelques s«coniles avant d'être 
bien détrompé i< 

Après avoir parlé du ravissement matériel de sHint François Xa- 
vier, de saint Philippe de Néri , de sainte Thérèse , etc., lauteui 
ajoute : 

n Mais il y a quelque chose de plus grand que tout cela- Lorsque 
le divin auteur de notre religion eut accompli tout ce qu'il devait 
encore faire sur la terre après sa mort, lorsqu'il eut donné à ses dis- 
ciples les trois dons qu'il ne leur retira jaraab : l 'intelligence, la mis- 
sion et l'indéfectibilitë, alors, tout étant consommé dans un nouveau 
sens, en présence de ses disciples qui venaient de le loucher et de 
manger Hvec lui , l'homme-Dieu cessa de peser et se perdit dans les 
nues. " (Soirées de Saint-Pe'lersboarg, 10' enlrelitn.) 

Cn célèbre philosophe allemand, M. Baader, ne croit pas non 
plus que la pesanteur et l'opacité soient naturelles aux corps. L'hom- 
nie , selon lui , en se détachant par le péché du centre divin , aurait 
'enirsiiié le monde dans sa chute, et la matière alors, en se précipi- 
lant, aurait subi un épaississement et acquis sa pesanleur, La ré- 
surrection de nos corps , dans ce cas , ne serait qu'un retour a l'élat 
primitif et naturel àe la meitière, toujours, sans doute, opère par 
un moyen surnaturel , la c.hkck de Jésus-Christ. 
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e faudrait atotr ce verbe des ctpTilt. 



Langue iiou articulée, mais siiii|ilemeiit inle/li/jibte, rapide comnnî 
ta pensée, ilouce comme l'amour, c|ui n'est plutôt qu'une mutuelle 
intuition d'es|)rit à esprit, au moyeu de laquelle ta térîté devient 
une commune possession où ils puisent des lumières sans bornes et 
des télicitës sans mesure. Selon quelques auteurs, Adam avait reçu, 
quoique â on degré Inférieur, la connaissance de cette langue des 
anges pour entretenir ses rapports avec Dieu , en môme temps que 
Dieu lui-m^me lui enseigna un idi6me sensible pour entretenir d'au- 
tres rapports avec les créatures. 



Un Jour dont notre Jour ne sérail que la nuil , 
El le bonheur sans Qd et pourltnl sans ennui. 
(Page M. lersielB.) 

Dans le ciel, la contemplation éternelle, l'amour éternel, la 
louange éternelle ne fatigueront pas , parce que tout cela se fera par 
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un acte unique et pur de l'esprit. La fatigante succession des temps 
ne sera plus, et cette répétition d'actes qui use les organes n'aura 
plus lieu : ' 

L'éteniitÉ pour moi ne ncra qu'un moment , 
a dit J.-B, Rousseau. 



NOTE IV. 

Où des enteiiMiirs d'ur, ilus linrpesde sapliir>. 

(l'âge Bî, vers II.) 

Uans la langue apocalyptique , les encensoirs désignent les adora- 
tions et les prières dont les auges et les saints préseuienl l'hommage 
à l'Éternel. Les Ijai'pes signifleut la joie céle.'ile, l'harmonie qui rcgni' 
entre toutes les hiérarchies, et le parfait accord des passions et de 
la raison dans les bienheureux élus 



Sfra|j1iiquf s p ha ta tige s 

l.fs cercles inlinis de nijriadca d'anges, 

t {(uemicrs vers de la page n.) 

'I Les premiers essnis et les plus grands cITorts de la pein 
de la sculpture représentèrent j.'idis les lieros el les dieux. \ 
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naissance des arts, le Christ et ses héros s'oSirirent à l'iinaginatian 
des artistes, et lui demandèrent des chets-d'œuvre d'un ordre su- 
périeur. L'art antique avait senti et rendu le beau idéal; le chris- 
tianisme exigea un beau cËleste, et il en fournit des modèles dans 
tous tes genres ; ses vieillards , ses jeunes gens , ses enfans , ses 
femmes , ses vierges sont des êli'cs nouveaux qui seLiiblent défier le 
génie. . . La beauté mâle dans sa fleuc respire sur la figure des anges ; 
en eux se réuuit la grâce sans mollesse et la vigueur sans rudesse; 
ils n'ont pas les deux sexes comme le dégoùianl hermaphrodite ; ils 
ont la beauté des deux sexes , et cependant ils n'ont point de ae\e. 
Le goât même se croirait coupable s'il y pensait. Une éternelle ado- 
lescence brille sur ces visages célestes; jamais ils n'out été eitfans, 
jamais ils ne seront vieillards ; eu les contemplant, nous avons une 
idée de ce que nous serons lorsque nos corps se relèveront de U pousr 
sièi'e pour n'y plus rentrer. 

" L'entance surnaturelle se montre déjà dans ces inimitables ohé- 
rubii^ que Raphaël a placés au-dessus de la reine des anges dans 
l'un de ses plus beaux tableaux. Ces léles sont pleines d'iotelligence, 
d'amour et d'admiration. C'est la grâce des amours fondue dans 
l'innocence et la sainteté, " (Uemàistbe : Examen de la philaso- 
pliie lie Bacon.) 
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ia de l'élernelli^ KU: 
(MKC ss, vers 15.1 



" Nous louerons Dien; mais (te quoi le louerons-nou^ ? de ce que 
nous verrons en lui , de ce qui nous ravira , de ce qui fera notre fé- 
licité '. car nos louanges ne seront que l'elTiision de nos iransports et 
de nos ravissemeiis. Nous célébrerons les merveilles de son âlre, 
nous chaiiterona ses immortels attributs, nous exalterons ses redou 
tables justices , nous bénirons ses divines miséricordes. Toutes ses 
pei'tections , multipliées aux regards étonnés des saints, nous Tour- 
niront des sujets infinis de louanges i en sorte que la louange , dil 
saint Augustin , n'aura pas plus de bornes que sa grandeur. 

■■ Nous raconterons la force et la splendeur de son règne dans l'é- 
ternité; nous nous entretiendrons de la gloire de sa majesté et de 
ta magnlticence de ses ceuvres ; nous ferons éclater au dehors , aTec 
des cris de joie, le souvenir des efTets de sa bonté souveraine ; nous 
le louerons des soins qu'il a eus de recberclier ses élus , d'avoir fait 
tant de merveilles pour eux, d'avoir tiré le monde du néant, d'avoir 
donné Bon fil« pour leur salut ; et en parcourant iei degrés admira- 
bles par lesquels il a amené la perfection de se* desseins , de la 
création à la grice, de lagHtce à la gloire, de la gloire à l'union 
béatiOqne , nous le remercierons , par de continaelles actions de 
grâces, des commaaications mfHtérieuses de sa nature^ et si c'est 
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peu de clioM i Dieu d'être loué par des hommes, dit Bossuet, 
comme il aura tait de nous des dieux , il s'obligera par là à faire cas 
de nos louauges. 

« Tout notre dtre lui rendra toleanelleineDt bounnage : nos pen- 
sées et nos sentimena seront eomme autant de hérauts de sa gloire ; 
nos suuveuirs et nos prévoyances révéleront les profondeurs de sa 
sagesse, et toute notre éternité ne sera qu'un étemel alléluia. Ra- 
vissante hunnonie qui sortira de Dieu et de nous pour réjouir la cité 
céleste; cantiques délicieux par lesquels nous exprimerons et le 
triomphe et le bonheur; louanges divines qui ne seront interrom- 
pues , si elles peuvent l'âtre , que par des silences d'admiration et 
des extases d'amour! Dites-nous ce que vous en avez entendus, de 
ces chants ineffables. (Sermon inédit.) 



Sur la terre , avec mee ietnblal>les . 
J'! cbercbals vaimraent i me iMtlre en accord. 

(page W, ver»».) 

Qui pourrait afirmer que Tbomme atteltit de lolie n'a pas le sen- 
timent de l'impuissance oà il c^l de se mettre en rapport avec ses 
semblables? Une frappante analu^^ie nous fait conjecturer ce qui 
peut se passer, k cet égard . dju^ le sanctuaire le plua rcctile de 
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rame. Cette analogie «essor t d'une comparaison fort juste employée 
par quelques auteurs anciens , et reproduite dé nos jours par un 
physiologiste combattant les doctrines matérialistes dé Broussais. 

— «< Notre àiDie «st comme un musicien, et notre cerveau comme 
rinstrument dont U se sert. Si cet mstmment est bitn préparé, si 
toutesJespar1ies;qui doivent le composer ont entre elles les rap- 
ports et les proportions oonvembles , les âons qui en émaneront se- 
ront harmonieux et régulier»; si , au contraire , Tinstrument est dé- 
fectueux, les sons le seront également, quels que ^ent d'ailleurs 
les talents de Tartiate qui remploie. U pourra même arriver qu^on 
n'en puisse tirer aucun son, malgré tout l-art du musicien. On se- 
rait soi-même insensé si Ton concluait de là que les causes qui ont 
altéré ou détruit Tinstruraei^t ont altéré ou détruit la musique en 
elle-même ; car celle-ci reste sans trouble ni confusion dans Tesprit 
de Tartiste. Eh bien ! il en est de même de TAme : elle reste sans al- 
tération au milieu des plus grands désordres du corps ^ » — 

Il est vrai que ne pouvant communiquer avec Textérieur et agir 
que par le moyen du cerveau, si ce moyen , cet intermède , cet in- 
strument est lésé, il en résultera, dans beaucoup de cas, un déran- 
gement dans les manifestations de Tâme ; mais est-ce à dire , pour 
cela , que cette âme y intelligente de sa nature , se repliant sur elle- 
même, ne s'apercevra pas du désaccord de ses organes avec ses su- 
blimes aptitudes, sans le secours de ces mêmes organes et par une 
intuition purement intellectuelle? N^admet-on pas cette intuition 
purement intellectuelle , soit ici-bas dans Tiaspiration prophétique 
et dans l'extase'^ soit après la mort „ lorsque L'âme sera dépouillée 
des sens , dans la vision béatifique? 

* Annales de philosophie chrétienne , lom y. 
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Mais allez plutôt dans une maison de fou9 : suivez cet insensé, et 
voyez comme, après un accès de la folte la plus bruyante et la plus 
gaie, il rentre sans transition dans un état de réflexion morne et de 
tristesse. Il vous paraîtra évident- quUl ne peut être alors que sous 
une sombre préoccupation de son infortune. 



CHANT QUATRIEME. 



V I //.!•;» 



ARGUMENT. ' """"f 



ArriTéede*angt»g>rdieD>dH mondei. — Ils supplient Jéftova d'en su! 
pendre la destruction. — La veageanc! divine. — Les Oéaui. - 
Condamnation de l'univers. — Ileloar des anges vers leur globe. - 
L'archange Michel parle à celui qiil me conduit. 



Nous nous étions Bxés dans ce lieu d'allégresse , 
Et mon ange pourtant était dans la tristesse ; 
Et je vis arriver des anges comme lui 
Qui sur leur front penché portaient le même ennui. 
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Leur iDultitude croit comme les grains de sable : 
Ils disposent en rond leur nuée innombrable. 
Au milieu de leur cercle un trône s'éleva ; 
Un triangle de flamme où je lus : Jehova y 
Y vole. A sa subite et terrible étincelle 
Tout ce qui fut au ciel se voila de son aile ; 
Et je voyais courir un subit mouvement 
Dans les brillans lointains du vaste firmament ^ 
Comme dans un clin d'œil le fluide électrique 
En ne touchant qu'un seul à tous se communique^ 
Comme à Tordre du chef l'acier des légions 
Dans la nuit des fourreaux éclipse ses rayons 
Lorsqu'aux champs belliqueux la royale revue 
De cavaliers sans fin émerveille la vue. 



Et 9 sur la mélopée analogue aux douleurs. 
J'entendis ce cantique accompagné de pleurs : 
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(I Quand ton ombre, Seigneur, seule, errant dansie vide, 
Féconda le néant, et de son goulTre aride 
Fit sortir la matière encor d^ns le chaos ; 
Lorsque en mondes divers tu façonnas sa masse , 
Et que , par milliers les lançant dans l'espace , 
De ta ^tendeur sur eux tu répandis les flots ; 



Lorsque ton doigt divin dans Téther sans limite 
Leur eut tracé le cercle où leur route est prescrite ; 
Quand le temps échappé de Téternel présent 
Pour la voir expirer sonna l'heure première ; 
Lorsque ton œil eut vu la nuit et la lumière 
Se révéler au son de ton verbe puissant; 



Quand la mer, étendant sA solîtiide immense , 

Eut fait contre ses bords rugir son impuissance. 
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Comme uu lion captif à travers ses barreaux; 
Quaiid les bois eurent pris le reste de la sphère ; 
Quand la nue au soleil brilla dans l'atmosphère ; 
Quand la vie eut doté l'air^ la terre et les eaux ; 



Lorsque apparut le nombre au langage céleste , 
Afin qu'à toi^t esprit l'esprit se manifeste 
Et que le doute fuie à son signe éclatant ; 
Lorsque pour t'admîrér tu te créas dans l'homme/ 
Colosse intelligent , imperceptiWe atome 
Qui plia sous son joug jusqu'à Léviathan ; 



Alors, comme aux saints lieux la mvrrhe orientale 
Retombe et vient couvrir le vase qui l'exhale, 
En voyant qu'à ton œuvre il ne manquait plus rien > 
Ton esprit glorieux replia sur lui-même 
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En flots adorateurs son essence suprême , 
Tu te rendis hommage et tu te dis : C'est bien. 



Et maintenant ton œïl regarde avec colère 

Cette création à ton amour si chère : 

Sphères dont notre main tient les rênes de feuxj 

Cantique éblouissant dont l'harmonie immense 

Délecte les regards comme l'intelligence 

Et remplit de ton nom tous tes vides des cieux ! 



Et déjà le néant, dans sa lugubre joie , 

Se balance sur eux comme sur une proic^ 

La terreur a saisi leurs pâles habitana ; 

La planète aux forêts ne donne plus de sève ; 

La vie a disparu de l'air qui la soulève , 

Et les tristes soJeils ne marquent plus le temps. 
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Grâce ! grâce pour eux! et surtout pour fa terre \ 

Pour la terre où l'amour accomplit son mystère , 

Où ton fils bien-aimé s'est revêtu de chair, 

Où sa mère ineffable eut ce premier sourire 

Qui des noirs réprouvés suspendrait le martyre 

Si Jamais devant lui pouvait s'ouvrir l'enfer ! , i 



Par le sang des martvrs et par le sang suprême tï 
De celui dont la mort terrassa la mort même , lU 
Et qui sur les autels chaque jour coule encor, 
Gràcel grâce, Seigneur, pour l'homme et sa demeure ! 
De leur dcslruction daigne retarder l'heure! 
Souvent un jour de plus amène le remords! j. 

'*^' - - . .Ui| riii-.| »*(»« I, i 



inM^'î^Al 



Mais devant Ion vouloir le nôtre s'Iuimilk-; 
La raison de celui qui le juge est folie ; 
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Nous recevrons toujours tes arrêts à genoux : 
Quel murmure opposer k ta sagesse immense ? 
Oh! nous t'exalterons, Seigneur, dans ta clémence, 
Et nous te bénirons encor dan? ton courroux ! 



A l'esprit trois fois saint ainsi parla mon ange^ 
Et dès lors j'eus la clef de sa douleur étrange. 
F,l tous SCS compagnons dans un hymne pareil 
Béfendenl tour à tour leur monde ou leur sofeil. 



Mais à peine leur voix tomba dans le silence 

Que , le regard en l'eu , l'ange de la vengeanœ 

Apparaît ; les fléaux , liJiMes alliés , 

Ainsi que des vautours accroupis à ses pieds , 

Agitèrent leur aile ardcns à se repailre , 

A ce discours sorti des lèvres de leur maître : 
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« Depuis que l'ange ou l'homme ont eu commencement, 

Jamais je n'avais vu pareil aveuglement ; 

Jéhova y iëhova , je reviens de la terre , 

Mais le crime^ en pitié prenant mon ministère, 

Aux signes efîrayans que j'ai mis sous ses yeux 

S'est montré plus actif et plus audacieux. 

L'aveugle vanité des sciences humaines 

Croit avoir expliqué ces tristes phénomènes. 

Les astres que mon souffle a déjà fait pâlir 

Leur semblent éternels à force de vieillir, 

Et l'homme a fait monter Torgueil de son langage 

Jusqu'à te défier de briser ton ouvrage. 

Jéhova ! Jéhova ! persiste en tes desseins , 

Car un plus long délai ferait douter les saints. » 



Et les fléaux alors du trône s'avancèrent , 

Et, chacun tour à tour, en ces termes parlèrent : 
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Accepte , à puissant Jéhova , 
Mon homicide minrslère; 
Que ion verbe me dise : <( Va ! 
" Divise les fils de la terre; .> 
Fais, au son des trompes d'airain , 
Ruer royaumes sur royaumes 
Et s'égorger des milliers d'hommes 
Pour quelques pouces de terrain. 
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Lk FAMINE. 



A moi , triple unité de Tétre , 
A moi, pour mon contentement , 
De frapper tous les fruits à naître 
D'un éternel avortement ! 
Que , sur leurs familles livides , 
Expirant les entrailles vides ^ 
Pères, mères , trouvent leur fin , 
Et que la terre dépourvue 
Soit comme un cachot sans issue 
Muré par les bras de la faim ! 
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L\ PëST£. 



A moi de me £aire une proie 
De tout ce qui reste à mourir ! 
Que le trépas sans qu'on le voie 
Vole sur l'aile du zéphir! 
Après la moisson de mes frères , 
Dans les campagnes funéraires, 
Rigide glaneur du tombeau , 
Je veux encor que la mort frappe. , 
Et , pour que nul épi n'échappe , 
Promener partout le râteau I 
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Mais leur maître répond : Réprimez ce délire ; 
Jéhova désormais n'a plus besoin de vous ; 
Sa volonté suffit pour servir son courroux ; 
Vous savez châtier, il s'agit de détruire ; 
La ruine et la mort vous saisiront aussi ; 
La fin du monde aura la fin de votre empire. 



Le triangle éclatant soudain cessa de luîre , 
£t dit en s'éclipsant l'^il en dùft être ainsi. » 



> I • 



Le cercle des esprits prosternés en silence-, 
Entendant prononcer nmplacâbiè sehtence , 
Jette un cri déchirant; et /d'un vdl consterne , 
Chacun va retrouver son monde ooiidafmné. 
Tels, quand l'horizOlD noir fait gronder le tonnerre , 
De timides ramiers réunis dâAs une are 



I i 
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Se séparent ep hâte et regagnent la tour 
Témoin de teur naissance et chère à leur amour. 



Mais à peine du ciel nous touchions la limite , 
Qu'un de ses messagers vint barrer notre fuite. 
Des plus belles couleurs dont l'aurore se teint 
Son aile étincelait; l'étoile du matin 
Le suivait dans son vol , signe d'une victoire 
Dont il avait à Dieu remis toute la gloire ; 
Dans ses mains flamboyaient et le glaive et l'écu 
Par qui l'esprit rebelle autrefois fut vaincu ; 
Un Casque d'or pressait sa blonde chevelure ; 
Je reconnus Michel à sa brillante armure, 
t O mon frère , dit-il à mon ange , pourquoi 
Des volontés de Dieu concevoir de l'effroi ? 
A force d'être absent des célestes domaines, 
Ton cœur a contracté les faiblesses humaines ; 
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Mais va te retremper en servant le Seigneur; 

En allant retrouver ton globe de malheur 

Passe par les enfers , et dis aux mauvais anges 

D'y conduire aujourd'hui leurs coupables phalanges ; 

La demeure de Thomme est encor le séjour 

* 

Où réquité divine a fixé son grand jour. » 



Il dit, et d'un élan de ses ailes rapides 
L'archange se perdit dans les lointains splendides. 




DU CHANT QUATRIÈME. 



Quand le temps échapp*! de l'éternel présent 
Pour la voir eiplrer sonna l'heure première. 

(pageiM.ïenio.) 

« Vos aimées, ômon Dieu, ue vont ni ne viennent, ainsi que 
]es nôtres vont et viennent , afin de se pouvoir toutes accomplir. 
Vos années demeurent toutes ensemble dans une stabilité immua- 
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ble, parce qu'elles sont stables et permanentes, sans que celles qui 
passent soient chassées par celles qui leur succèdent, parce qu'elles 
ne passent point; mais les nôtres ne seront entièrement accomplies 
que lorsqu'elles seront toutes écoulées. Yos années ne sont qu'un 
jour, et votre jour n'est pas tous les jours , mais aujourd'hui ; parce 
que votre jour présent ne fait point de place à celui du lendemain , 
et ne succède point à celui d'hier; et ce jour présent dont je parle 
est l'éternité. Ainsi, vous avez engendré dans une éternité égale à 
la vôtre celui siuquel vous avez dit : « Je vous ai engendré aujour- 
d'hui. » Yous avez donc fait tous les temps par votre puissance ; vous 
précédez tous les temps par votre éternité ; et pour vous dans aucun 
temps il n'y a eu de temps. Il n'y a donc point eu de temps où vous 
n^ayez fait quelque chose , puisque vous aviez fait le temps ; et nuls 
temps ne vous sont eoétemels , puisque vous demeurez toujours le 
même, et que le temps cesserait d'être temps, s'il cessait de passer 
et de s'écouler. 

« Qu'est-ce donc que le temps ? Qui le pourra dire clairement et 
en peu do mots, et qui sera capable de le bien comprendre lorsqu'il 
en voudra parler? Il n^y a rien toutefois qui soit plus connu que le 
temps , et dont il nous soit plus ordinaire de nous entretenir ; et 
lorsque nous en parlons , nous entendons sans doute ce que nous 
disons, et eatendons aussi ce que les autres en disent quand ils nous 
^n parlent. Qu'est-ce donc que le temps? Si personne ne me le de- 
mande, je le sais bien; mais si on me le demande et que j'entre- 
prenne de l'expliquer, je trouve que je l'ignore ; je puis néanmoins 
jdire hardiment que je sais que, si rien ne se passait, il n'y aurait 
point de temps passé; que, si rien n'avenait, il »y aurait point 
de temps à venir^ et que , si rien n'était, il n'y aurait point de temps 
présent. En quelle manière sont donc ces dqux temps, le passé et 
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l'avenir, puisque le passé u'eat pli» et que Tavenir n'est pas en- 
core? El quant an présent, s'il était toujours présent et qu'en s'é- 
coulant il nedevtnt point un temps passé, ce ne serait plus le 
temps , mais l'éternité. Si donc le présent n'est un temps que parce 
qu'il s'éGOule et devient le temps passé , comment pouvons-nous 
(lire qu'une chose soit, laquelle n'a autre cau^c de son étro, ùnon 
i|u'elle ne sera plus ? De sorte que nous ne pouvons diie avec Vérité 
que le teoips soit, sinon parce qu'il tend à n'être plus. » {Canftu. 
de Saint August., 1. il , C. 17 et 14.) 



Loraqu' apparut le nombre au langage céleile , 
ABn qu'il tout eaprîtresprlt setnaniresle. 

(page iM.venjetft.) 

Le nombre est le signe infaillible de toute intelligence ; toute or- 
donnance Indique un ordonnateur. L'athée, en niant cette vérité, 
cesse d'être en communion avec te genre humain '. il déraisonne. 
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Tu le rendis hommage cL lu te dis : C'est bien, 
(rage i«, vers î.) 

Dieu fit deux grands corps luitiiiieiix : l'un pour présider au jour, 
l'autre pour présider à la uuil. 

Il fit aussi les étoiles; 

Et il les plaça dans le ciel [lour luire sur lu terre , pour séparer lii 
lumiËre d'avec les ténèbres; 

Et nieu vil que cela était Intn. {Gcnéic , chap. 1" ] 



CHANT CINQUIEME. 



■ ■ ■ ^ •! w^j t'H> «lltMMU'tti oiiuiltdtf ilKil/ I 



ARGUMENT. 



L'ange in*piiilii[iK! te que je viens Je viiir. — Limlics des enCans nions 
S3IIS laiiiènic— Invoffliior à la muse i:alliulii|ue. — l.ieui des cipU- 
I ion 9 temporaires. — Proslilulion do l'cspril el delà cliair, épisode.— 



Nous avions repassé les sept portes des cieux , ' 
Et vu s'évanouir leurs reflets radieux ; 
Mon ange conducteur , plus prés de moi s'avance : 
« Tu ne me prîras plus de rompre le silence , 



^ . 
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Dit-il ; tu viens de voir et dois avoir compris 

Ce cercle suppliant de célestes esprits, 

Anges gardiens du monde où pèse la menace , 

Nous venions, mais en vain , pour demander sa grâce ; 

L^immuable parole a décidé son sort \ 

Tous les globes des cieux sont voués à la mort ; 

îers flots des âges 
] \\ ;es rivages ; 

Le juge va paraître , et puisse le remord 
Occuper les moments qui te restent encor ! 
Tout crime va sortir de la nuit qui le cache , 
Et les rayons du jour ne seront pas sans taché , 
Pour que le repentir germe mieux dans ton cœur , 
Par des sentiers semés d'épouvante et d'horreur. 
Nous allons retrouver cette triste planète 
Où tu reçus la vie et qui fut ma sujette ; 
Car , malgré son péché , je sens que mon amour 
Demande à la revoir avant son dernier jour. 



^T" 
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Ce que tu vois déjà flotter dans cet espace , 
(De mon ange , a ces mots , la voix devint plus liasse , 
Comme s'il avait craint que quelqu'un l'entendit , 
Il me parla du souffle, et son 80utBe me dit :) 
Ce que tu vois flotter au fond de ce ciel blême , 
Ce 90nt les enfans morts sans les eaux du baptême , 
Coupables par nature et non par volonté ; 
Leurs pères ont en eux tran^nîs l'iniquité , 
Et , n'ayant pas reçu les grâces ioânies , 
Ces âmes avec Dieu restent sans harmonies : 
Ruines que le Christ ne relèvera plus , 
Ils ne peuvent atteindre à la 6n des élus ; 



* 
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Aux visions du ciel leur œi) est Inliabîle ; f-^*' 

* 1 

N'ayant jamais connu In loi de Ttivangilc, *_ « ^ 

Hors d'elle ils sont jugés, et jugés justement; 

D'un crime sans plaisir la peine est sans tourment. ■ " j 

Ici joie ou douleur ne se font pas connaître ; ^^ 

L'être y vit satisfait de la faveur de l'être. 

Mais de l'être avorton , incomplet , et n'étant 

Que pour faire contraste à côté du néant , 

Jouissant d'une paix qui n'a point de délices , 

Et dont le bonheur est l'absence des supplices. 

(I Quoi ! m'écriai-je alors, cet essaim vient et va 

Dans l'étemel oubli du nom de Jéhova... n 

Mais mon ange soudain mit sa main sur ma bouche , 

Et son regard ami me fut presque farouche : 

(( Malheureux ! me dit-il , quel nom prononces-tu ? 

Ce nom , partout ailleurs félicité , vertu , 

Ne serait en ces lieux qu'une fatale idée, 

Si par Icurâ habitans elle ciait possédée ; 
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Brûlant pour 30D objet qu'ils ne doivent pas voir , 
Ils trouveraient l'enfer dans ud vœu sans espoir. 
Fuyons , ne troublons pas leur tranquille ignorance j 
La bouche du mortel est pleine d'imprudence ; 
Si de la tienne encor ce nom pouvait sortir," 
Quelque foudre divin viendrait t'anéantir. 



Charme du monastère et de la basilique , 
Esprit des jours naïfs , 6 Muse catholique , 
Toi qui penches la télé en joignant les. deux mains 
Sur la tombe poudreuse oà reposent les saints , 
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A qui le ciel dwiDa de voir dans ta prière 

Sourire de bonté la madooe de pierre , 

Hélas ! et plus souvent dans nos jours de douleurs. 

Le crucifix d'ébéne arrosé de ses pleurs ; 

Toi qui pour réveiller riiumaine indifférence 

Lui montrés dans la nuit des âmes en souffrance , 

Et lui fais , sur le feu de l'expiation , 

Secrètement verser l'aumône et l'oraison : 

Car les morts ont besoin du secours de la terre , 

Quoi qu'en ait prétendu la raison du sectaire, 

Et , pour l'homme coupable, au-delà du tombeau 

L'espoir n'a pas éleint tout-à-fait son flambeau; 

Ange consolateur qui te places sans cesse 

Entre l'ire divine et l'humaine faiblesse. 

Viens aider mon esprit dans la description 

De tout ce qui frappa l'œii de ma vision ! 

Je vais parler d'un dogme enfant de ta parole. 

Que ma voix par ta voix terrifie et console! 
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Quand nous eûmes franchi les bornes du seul lieu 
Où l'être soit possible avec l'oubli de Dieu, 
Mon regard aperçut comme une mer de flammes 
Dont les vagues roulaient des multitudes d'ames ; 
Des groupes en sortaient , le visage pareil 
Au cristal que traverse un rayon de soleil , 
Et , portant dans leur main la palme et la couronne , 
Ils bénissaient le Dieu qui châtie et pardonne; 
Et , tandis qu'ils montaient au céleste séjour , 
D'autres apparaissaient et venaient à leur tour 
Pour s'élever comme eux vers l'éternelle gloire, 
Perdre toute souillure au flot expiatoire. 
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El je voyais aussi sur leurs maux dévoraos 

Se croiser dana leur vol deux esprits différens , 

Ij'aQge de la douleur , celui de l'espérance : 

L'un , dans ses pâles mains , tenant une urne immense, 

En laissait échapper un liquide visqueux 

Qui de cet océan entretenait les feux 

Afin que la torture y fût continuelle ; 

Mais l'autre la calmant sous le vent de son aile 

Leur criait : Contre Dieu n'aller pas murmurer; 

Bénissez les lourmcns qu'il vous lait endurer" 

Pour jouir au plus tôt de la sainte lumière , 

Que votre plainte encor ressemble à la prière ; 

Quelque cruel qu'il soit le présent doit finir , 

El la ioic éternelle est dans votre avenir. 
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V. 



Et j^entendaîs aussi de ces mers dévorantes 

Sortir confusément des plaintes déchirantes. 

L'une d'elles disait : « Voilà quatre mille ans 

Que je siiis le jouet de ces feux violens ; 

Et mon âme , ô mon Dieu , s'y fût évaporée , 

Si pour l'éternité tu ne l'avais créée ; 

Je sens au Idng tourment que j'ai déjà souffert 

Que j'avais efHeuré les bornes de l'enfer. 

Mais ôte à ta juràce , ajoute à ta clémence ! 

Que du bonheur {K>ur moi l'ère bientôt commence ! 

Quand pourrai-je y quittant tout ce que j'ai d'impur , 

Aller me rafraîchir dans l'éternel azur!... » 
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Mais rien ne répondit; impassible couleuvre , 
La flamme autour de lui continua son œuvre. 



VI. 



Tout ému de pitié , je lui criai : < Gomment 
(( As-tu pu mériter un si long châtiment ?» — 
Âh ! si l'aveu d'un crime est une pénitence , 
Du mien , me répond-il, reçois la confidence. 
Il faut que je l'expie , ô mon fils ; puissions-nous 
Fléchir en ma faveur le céleste courroux !.. . 
Le rêve impérieux de mon adolescence 
Fut de me voir un jour grand par l'intelligence. 
La sève encor manquait à mon précoce élan , 
Mais le chêne futur se sentait dans son gland ; 
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J'entendais retentir ces orages intimes ^a 

Qui des cœurs inspirés parcourent les abîmes , " 

Et doivent tôt ou tard au-dehors éclater 

Pour féconder le monde ou pour !e dévaster. 

Bicnt^it à mes désirs je vis grandir tes ailes ; 

Propagateur ardent des choses immortelles, 

Ma parole essaya de répandre le feu ' 

Qui mûrit dans les cœurs la récolte de Dieu; 

Mais je ne recueillis que dédain de la foule ; 

Ma brillante esiiérance en un moment s'écoule ; « 

Car nous étions alors dans un siècle pervers ' I 

Où tout semblait pencher du côté des enfers ; 

Où , de s'anéantir toute àme satisfaite , , 

Comme un chant de victoire entonnait sa défaite ; 

Et je me demandai dans mon accablement 

Si Dieu faisait aller les choses sagement. 

r'4 
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VIL 



Un soir que ces pensers m'occupaient en silence ^ 

Je ne sais quel démon vers ma coudbe s'avance ; 

Il n'était pas de ceux dont on connaît le sort , 

Qui, foudroyés. du ciel, au ciel font croire encor ; 

Rien de l'ange déchu n'était sur son visage , 

La matière parlante aurait eu son langage. 

« Insensé , me dit-il , pourquoi te consumer 

A semer ici-bas ce qui ne peut germer? 

Dieu n'est plus aujourd'hui qu'une vieille chimère 

Qui fait à ses croyans une existence amère. 

Regarde le mépris , la haine , l'abandon , 

Comme la rouille au fer s'attacher à ton nom. 
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Et , (lu génie eo toi pourtant brille la flamme ! 
Comme un de ses appuis le monde te réclame ; 
Oh ! si tu te lassais de parler au désert 
Ou de tendre les bras dans le vide de l'air 
Pour pouvoir en saisir de mensongers fantômes ; 
Si , le conciliant les choses et les hommes, 
Le siècle un jour par toi pouvait être adoré , 
Voici de quel encens tu serais enivré. » 



Et me voilà soudain au milieu d'un théâtre , 
Et devant moi se lève imc foule idolâtre ; 
Et , loin de son enceinte , en triomphe porté , 
De mille et mille cris dans ma voie escorté. 
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Bravos des jeunes gens et sourires des femnnes , 
Je voyais devant moi voler toutes les âmes; 
Sur mon front, que chacun était heureux de voir, 
Le chêne , le laurier ne cessaient de pleuvoir , 
Et j'entendais: « Honneur à ses écrits célèbres. 
Qui du vieil univers dissipenj; les ténèbres; » 
Et je voyais aussi le pape et l'empereur 
Échanger des regards et pâlir de terreur : 
Leur puissance croulait au bruit de ma parole , 
Et ma parole allait de Tun à l'autre pôle ; 
Et le démon me dit , en voyant mon émoi : 
(( Si tu veux être à nous, cette gloire est à toi. » 
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IX. 



Puis, tout s'évanouit; le jour vint à paraître; 
A ses rayons glissant k travers ma fenêtre^ 
Je me retrouvai seul entre quatre rideaux 
Que ma longue misère avait mis en lambeaux. 
Mon &me de Torgueil sentit les défaillances, 
Du nocturne démon j'acceptai les avances , 
Et mes doigts apostats tracèrent des écrits 
Qui, d'un espoir divin détachant les esprits, 
Dans la soif du plaisir placèrent la sagesse ; 
Et je vis arriver la gloire et la richesse; 
Du monde délirant je fus la déité : 
Toute ma vision devint réalité. 
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Pardonne à ma folie , ô sagesse suprême ! 

Ne croyant [dus à toi , je me crus dieu moi-même ; 

Mon esprit , envieux de tes adorateurs , 

Conçut dans son orgueil des oracles menteurs, 

Tant j'étais enivré d'encens et de louange. 

Maïs un jour, assailli d'une tristesse étrange, 

Je me dis: Malheureux, qu'as-tu fait de ta foi? 

Tu doutes , et le doute est encor contre toi ! ' 

Le Dieu que tu nias n'est que trop véritable, 

L'eH'roi le manifeste à mon àme coupable^ 

Mon Dieu que je retrouve, et retrouve irrité , 

Oh! rends-moi ma misère et mon obscurité! 

Ma gloire m'épouvante, et mon intelligence. 

Don céleste tombé de la magnificence , 

Je voudrais pour toujours pouvoir l'anéantir! 

Ce n'est que contre toi que je l'ai fait servir. 

Grâce au fatal attrait de mes écrits infâmes, 

En tous lieux, en tous temps je corromprai des âmes!. . 
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Mes remords déliraient, et je disais au vent : 
Rassemble les feuillets où mon crime est vivant , 
Je veux que d'un bûcher la flamme expiatrice , 
Aux éloges du inonde à jamais les ravisse ! . . . 
Et je courbais le front devant le crucifix. 
Et je disais : Seigneur , prends pitié de ton fils ! 
Si je suis digne encor de t'appeler mon père ! 

m 

Et des pleurs nuit et jour coulaient de ma paupière ; 
Ma face en garde encor les douloureux sillons ; 
Et, trente ans, dans le jeûne et les afflictions 
Je vécus ; mon aspect n'avait plus rien de l'homme ; 
Le trépas \int me prendre à Tétat de fantôme. 
Et mon àme, quittant les langes de la mort, 
Vint tomber en ces lieux pour y souffrir encor ; 
Heureuse d'échapper, après sa faute immense , 
Aux expiations qui n'ont pluâ d'espérance ! > 
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Lorsque ce malheureux eut ce^ de parler , 
D'un indicible effroi je me sentis troubler; 
Mais, loin de m'épuiser en stérile reproche, 
Je lui dis : Espérons, car le Seigneur approche j 
L'univers et le temps sont au dernier soupir , 
Ton crime et ses effets avec eux vont mourir; 
Et, ne lui voyant plus sa vertu corruplrice, 
Dieu pourra pardonner sans blesser sa justice. 



*' 



Mais d'un autre côlé je portai mes regards, _(( 

Et je via une femme aux longs cheveux épars ; j 

Le charme de ses yeux faillit troubler mon âme; 
Leur éclat brillait même à travers celte (lamme. 
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Jamais les doigts divins n'avaient , en h beau corps , 
' Assoupli la matière à de si doux accords. 
Au repentir amer dont sa voix était pleine, i.. n.r/ 
Je vis qu'elle avait eu les jours de Magdeleine , 
Et que, dans les attraits dont le ciel l'embetlit , 
S'était trouvé l'écueil où sa vertu ftiillit. 
Son cœur jeune et brûlant d'une ardeur sans mesure. 
Au lieu du créateur choisit la créature, 
Et, pour calmer sa soif qui renaissait toujours, 
S'abima dans les eaux de coupables amours. 
Et je vis sa douleur s'épancher plus cruelle, 
Sur un adiilescent qui souiïrait auprès d'elle, ■ 

Comme un saule incliné par tes eaux de la nuit. 
Les répand à son tour sur la Heur qui languit. 
Elle couvrait de pleurs cette tête adorée, 
Triste et malheureux rmît d'une vie égarée. 
On eût dit qu'insensible k son propre tourment, 
Elle n'avait qu'en lui d'ème et de sentiment. 
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En ta voyant ainsi, -le ctsur le plos iévére 

En faveur de l'amante eût pardonné la mère. 

Mais, son l'rotit se relève et parait s'éctaïi'cîr, ';|Éf ■■'«^ 

El j'enlemtiB ces mots de ses lèvres sortie : 'i' w 'd, 

"i< ' '•-.'' -"' ''VtiuUJiM^V 

•Ml- '41» tt|l|t>l|t>Vl|< t. Divin (l( lO'flll».') 4'>'">MnM 

iiM""-».:' ■S'I- 'iM yitf ti'' 



I Le ciel enfin m'esl favoniblo , ' ^ ' ■ ■■ -n ■*] t.* 

Et voici mon jour Iriompliant. '* ut' itif* 

Mais, quoi! de ce lien iiiiséral'lt; < "futicvt 

Sortirai-je sans mon; enfant? inui^'n mi<I 

, . h^•n|>....IW 

jfr. .it, >,, r. wf\'\ 

Il faut qn'aussi tu lui pardonnes , ' " '" ' "' ' 

léstis dont h bonté m'a Un ; ' '^'^' ""'"' 
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Car le bonheur cfm tu mo doniies 
Serait-il un bonheur sans iut ? 



S'il n'est pas, selon ta justice, 
Digne encor du souverain bien , 
Afin que son tourment finisse, 
Je recommencerai le mien. 



Dans cette région de flamme 
Ton évangile nous instruit, 
Que par les souffrances d'une ame , 
On peut sauver celle d'^utrui. 



Toi dont rafTIiction amère 

Se courbe aux pieds du crucifix , 



11, 
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Vierge, qui sais comme une laère 
Ressent les douleurs de son (ils , 



Hélas ! du mien qui souffre encore 
Daigne intercéder le pardon ! 
Quel est Taffligé qui t'implore, 
Et qui reste dans l'abandon ? » 



Elle dit. Du feu qui le noie 
Sort un jeune homme radieux. . . 
La pauvre n>ère dans^ la joie 
N'alla pas seule dans tes cieux^ 
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x.n. 



Et mon esprit se dit : De la toute puissance 

La colère est sans borne , ainsi que la clémence ; 

C'est un abime double, et notre esprit se perd 

Au sein des visions du ciel et de l'enfer , 

Pour que Tâme de l'homme, afin de rester sainte , 

Accepte deux appuis, l'espérance et la crainte. 



Il®«83 



Ce wui les enlbm morts moi le» oaui dj bapléme, 
Cajpablei pir naluro et non [lar volonlé, 

LïurB [icres ont en cun transmis l'iniquité. * ' ' 

{Paite HS, vers 6. 7 et 8,) 

"Nos catéchismes, dit moiisoigneur l'évéque d'Herowpotù , eu 
enseignant que ces enfans Boni Asm une éternelle séparation de 
|}îeu, n'ajoutent pas qu'ils y soiii livrés aux flaoïmes Ëlenielies, ain^i 
que les inerëduli:» aimant à le supposer. Le croie qui voudra, qunnt 
n moi je ne le crois pas 

•• Saint Augustin perruet do {Hinseï' i)ue U damnation de ces en- 
fans est telle . qu'ils nimrni micim exister que de ne pas exister; et 
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c'est Topinion que le plus grand nombre des docteurs des écoles ca- 
tholiques a embrassée, n (Conférences sur la religion^ par M. Frays- 
sinous.) 

Nous avons prié un de nos amis, versé dans la science théologique, 
de nous faire connaître à cet égard le sentiment de ce grand saint 
Thomas , penseur gigantesque , dit M. de Montalembert , en qui 
semble se résumer tous les siècles de foi», et dont la grande synthèse 
n'a pu être égalée par aucune tentative postérieure. Or, après avoir 
lu les propositions suivantes, analysé fidèle de la doctrine de saint 
Thomas et de presque tous les docteurs catholiques du moyen-âge, 
nous ne pouvons assez admirer Vei^quise bonne foi des philosophes 
qui se lamentent sur le sort de ces infortunés enfans^ et appellent 
barbare avec tant de raison TÉglise, qui ose les déclarer dignes des 
flammes e'temellesî 



PRRMIERE PROPQSATIOM ]>E SAINT THOMAS. 



« L^homme , en son premier état d'innocence , n'était appelé à 
Vimmorialàé %ur la terre et à la vision divine dans le del, que par 
addition de grâce ii sa nature, et non par une conséquence des prin^ 
cipes de sa nature : cette addition de grâce , résultat d'une action 
somaturelle de Dieu , formait ce qu'on appelle la justice primitive 
ou sainteté originelle. Qui ne comprend, dès lors, que c'était là un 
attribut purement accidentel, par conséquent amissible de Thuma- 
nité? n 
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SBCCNDE PROPOSITION. 



« Le premier homme , par sa désobéissance , s'étant soustrait à 
Taction surnaturelle de Dieu, perdit en effet la justice primitive 
dont la nature humaine , dans sa personne , avait été ornée , pour 
être ainsi transmise à ses fils, s'il eût été fidèle. Adam se vit donc, à 
cause de son infidélité , dépouillé de Tattribut accidentel qui lui 
donnait droit à la vie éternelle, dont la vue de Dieu fait Tessence. 
La révolte, en attirant cette dégradation, amena les auti^s désordres 
de ses facultés. » 



TROISIEME PROPOSITION. 



a Tous les enfans qui devaient naitre de ce premier homme, évi- 
demment, ne pouvaient recevoir de lui qu'une nature semblable à 
la sienne , une nature infectée de son péché et des suites du péché, 
partant dépouillée du droit à la vie éternelle : car tous étaient ren- 
fermés en Adam comme dans leur germe. Dès-lors ils ont dû tomber 
avec lui, sous la puissance de la mort, et encourir, avec lui, le dam 
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ou perle de la vie éternelle. Ils sont damnés, c'est-à-dire privés de 
la céleste béatitude, s'ils meurent sans être réhabilités par la grdce 
du Sauveur. 



" Cepciidaut, cuintoe la faute i|ui a dépouillé la uature Imuiaiiie 
ik' l'attribut accidenlel auquel était attachée la vie étemelle, n'eut 
propre aux enfans qui meurent sans celte réliabilitatiDii. qu'eu tant 
qu'ils ont liËritê de leur père uue telle nature, souillée de la viola- 
tion de la grâce divine , et dépouillée, à Cause de cela , de ce don 
surnaturel, nulle' antre peine ne leur est due que la privation même 
de ta fin à laquelle se coordonnait le don surnaturel, fui tout-i-fait 
hors de la capacité naturelle de l'homme , et qui n'est autre que la 
vision divine. C'est l'ourquoi la privation de cette vision est la seule 
peine du péché originel. » 



Voilà une conclusion qui est, avec ses motib, texlaeliemeHl dans 
saint Thomas, et qui devrait apaiser, ce semble , bien des colArei 
philoHOphiques. Mais ce n'est pas tout encore ; le saint doclenr se 
demande si la porte de la vie éternelle causera de l'affliction à ces 
cnfans; et voici des principes dont les esprits les plus ditlîciIcK pour- 
raient s'accommoder, s'ils le vrmlaicnt bien. 
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« La droite raison, dit-il, ne permet pas de s'affliger d'un mal, qnel 
qu'il soit, si l'on n'a pu d'aucune façon l'éviter, ni de la perte d'un 
bien pour l'acquisition duquel on ne trouve aucune aptitude dans sa 

nuture.Or, les enfans, d'un cûlË, n'ont eiicoui'u la privation on l'al)- 
sence de la vidon divine par auciîne faute d(^ leur paît ; il'ini »utr<' 
câté, n'ayant [las eu l'usage ilu libre arbitre, toute aptitude leur a 
manqué pour acquérir, par le moyen de la grire, la vision divinf ' 
leur être même n'a «icune proportion avee une (elle fin. " 



ti du ciel luur œil ei 



« Uans l'ordre de la justice divine, dit saint Tliomas, que nous ai- 
mons toujours à citer, la dauleW do la peine correspond au plaisiv 
de ta faute : d'où il résulte que , nul plaisir n'ayant accompagné le 
péché d'origine , toute douleur duit être exclue du ta peine. Cesl 
pourquoi, conclut-il encore, les enfaiis morts sans baptême n'éprou- 
veront nnenne afflicliun d'tspiit, de la privation de la vie cter- 
nrllc. ■ 



LE DERNIER lOUtt. 



D'uD cHme sans plaisir la peine Mt tans tourment. 
(Page Ils, vert 4.) 

jk 

Il faut diire, pour ne pas s'exposer à outrepasser les limitei 
de l'orihodoiie , que le péché originel ayant détaché la volonté 
humaine de Dieu, bien seul immuable, pour lai donner une Tausse 
directioD> en se tournant vers le bien tnuablc des créatures, ces en- 
fans, dont l'existence ne nura tourmentée par aucune peine, ne seront 
point heureux néanmoins : ils ne jouiront pas mâme de cette beali- 
tude naturelle qui consiste dans un commerce d'intelligence et 
d'amour avec Dieu, comme auteur de la nature, La simple exis- 
tence et le seniimenl qu'ils eti auront, voilà tout leur bien, voiH 
toute leur jouiuancc. 

L'on a entrevu, dans ce igue dit saint Thotcas de la disproportion 
qui existe entre la nnture de ces enfans et la fin suniaturelle de U 
vision divùie , comment le saint docteur explique en eux l'absence 
de toute tristesse. Quelques auteurs pensent qu'ils n'eprouveiont 
aucune douleur de la perte de la béatitude céleste , parce que les 
ténèbres qui envelopperont leur raison ne leur permettront pa» 
même d'en avoir ridée. Celte explication, que le docteur ange'lique 
rejette comme peu probable, est celle pourtant que j'ai adoptée 
comme prâlant plus à la poésie. 
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Car les itiorLa an! besoin du secourB de la (erre, 
Quuj qu'en ail préienri» In raison du MCtai». 

(paseUB.wreo « lo.i 

C'est donc une sainte et salutaire pensée de prier pour les morla, 
afin qn'ili soient délivrés de leurs péchés. [Mackabée! , liv. 9, 
ehap. IS ) 

<i C'est une euor ne puissance que el e des mois; Ici ministre 
que le non de pursato re me tra t en colère, nous accordera sans 
peine un l tu de put on n et t ntermUlaire , ou peut-être 
même de sta qu sa t ? sans «e cro re le moins du monde ri- 

dicule. Un des grands motifs de la brouillerie du seizième siècle fut 
précisément le [turgatoire Les insurgés ne voulaient rien rabattre 
de l'enfer pur et simple ; cependant, lorsqu'ils sont devenus philO' 
sophes, ils se sont mis à nier l'éternité des peines, laissant néanmoins 
subsister un enfer à temps, uniquement pour la bonne police, et de 
peur de faire monter au ciel, tout d'un trait, Néron et Messaline à 
cOté de saint Louis et de sainte Thérèse. Mais un enfer temporaire 
n'est autre chose que le purgatoire ; en sorte qu'après s'être brouillés 
avec nous, parce qu'ils ne voulaient point de purgatoire, ils se 
brouillent de nouveau, parce qu'ils ne veulent que le purgatoire. 
(Soirées de Sainl-Pùersbourg, 8' entrelien.) 
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Quand nous eAme» rrancbi les honiM du leul lieu 
Où rflre soll poEtible avec l'oubli de Dieu. 
Mon regard aperçut comme une mer de Hammei 
Dont le? y«CT*! twilaîenl il^fi mulMliii1«< it'ame^. 

■i'iiBP xtv. 1 premiers verii.j 

M àe CliatBaubi'iaiid . nue la pncsii! iTiicoiitri! loujoui'ï sur son 
chemin, a fait, pour iiinsi dire, la poétique du purgatoire. Noui ne 
nous fluttons pus d'civuir approclié de cetle belle prose , |)lus belle 
encore que le* plus beaux vers; nous o'avoiis profité de ses consejb 
<iuti selon la mesura de nos faibles talents, et selon l'exigence de 11 
l'oulcuv de notre ouvrage. Quand M. de Chateaubriand indique un 
rlianip où la ponsêe n'a pas encore louche, il commence par r moii^- 
sonncr, de manière â n'y laisser que fpielqueB rares épis. Sous ce 
rap|)ori la charité de baux lui eet inconniie, 

■I Le purgatoire, dit l'illustre écrivain, olfrc aux poètes cbrétieua 
uu genre de mei-veilleux inconnu à raiitii|uité. Un trouve pourtant 
quelque trace de ce dogme dans PUlon ei dans la doctrine de Ze- 
non (voir Diogène Laerce). Les poëlcs paraissent aussi en avoir eu 
quelque idée (voir le 6' livre de VEniidé]. Mais tout cela est vague, 
sans suite et sans but. 11 n'y a peut-être rien de plus favorable aux 
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Muses «pie c« lieu de puriflcatiOD , placé au r les conins de la dou- 
leur et de la ioic , où vieDiient se réunir lei seatimene conh» dn 
bonbciir et de rinlartuDs. La gredatioa des soirfframes en rai§on 

des fautes passoeii, ces ilines plus ou moins heui euses, plus ou moins 
brillautcs, selon quelles approchent plus ou iDoins de la double 
éternité des plaisirs ou des peiiiea , pourraient fournir des sujets 
touchans au pi&ceau. Le purgatoire suipaisc en poésie le ciel et 
l'enfer, en ce qu'il présente un avpnir qui manque aux deuzpre- 

" Dans rÉIyséc antique le fleuve du Leihe n'avait point été inventé 
sans beaucoup de gi-âce; mais routefois on ne saurait dire quo les 
ombrer qui renaissaient à la vie sur ses bords présentasse ni la même 
(trogression poétique vers le bonheur que les itaes du purgaioire. 
QuiLlei' les campagnes des mânes lieureux paur revenir dans ce 
monde , c'était passer d'un état parfait A un état qui l'était moins ; 
c'était rentrer dans la cercle , renaître pour mourir, voir ce qu'on 
avait >u. Toute chose dont l'esprit peut mesurer l'éleudue est pe- 
tite : le cercle, qui chez les anciens exprimait l'éternité, pouvait ttre 
une image gi'aiide et vraie; cependant il nous nemlile quielle tnt> 
l'imaginalion , en la forçant de tourner dans ce cerceau redoutable, 
La ligne droite proloagée sans fin serait peut-être plus belle, parr« 
qu'elle jetterait la pensée dans un vague effrayant, tt ferait mj^'cfaer 
de front trois choses i|ui paraissent s'exclure , l'espérance, la mobi- 
lité et l'élemilé. 

i< Le rapport à établir entre le châtiment et l'oflense peut produire 
ensuite dans le purgatoire tous 1rs charmes du sentiment, f^ue de 
peines ingénieuses réservées à une mère trop tendre, à une fille trop 
crédule, à un jeune homme trop ardent! et certes, puisque les vents, 
les feux, les glaces prêtent leurs violences aux tourments de l'enfer. 
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pourquoi ne trouverdit^on pas des souflirances plus douces dans les 
chants du rossig^nol , dans les, parftiins des fleurs, dans le bruit des 
fontaines, ou dans les afieetions purement morales? Homère et Os- 
sian ont chanté les plaisirs, dt la douleur : )tpu<poC r<ra|)irof*«9ra 
700(0 thê joy of grUf, 

Une autre source de poésie qui découle du purgatoire est ce dogme 
par qui nous sommes enseignés que les prières et les bonnes œuvres 
des mortels hâtent la délivrance dés Ames. Admirable commerce 
entre le fils vivant et le père décédé ! entre la mère et la fille, entre 
Tépoux et réponse, entre la vie et la mort! Que de choses attendris- 
santes dans cette doctrine! Ma vertu, à moi chétif mortel, devient 
un bien commun pour tons les chrétiens ; et de même que j'ai été at- 
teint du péché d*Adam, ma justice est passée en compte aux autres* 
Poètes chrétiens, les prières de vos Nisus atteindront un Ëuryale au- 
delà du tombeau; vos riches pourront partager leur superflu avec le 
pauvre ; et pour le plaisir quHls auront eu à faire cette simple, cette 
agréable action. Dieu les en récompensera encore, en retirant leur 
père et leur mère d*un lieu de peines ! G*est une belle diose d^avoir, 
par Tattrait de Pamour, forcé le cœur de Thomme à la vertu ^ et de 
penser que le même denier qui d^une le pain du moment au misé- 
rable , donne peut-être à une Ame délivrée une place éternelle à la 
table |}u Seigneur. » 



CHANT SIXIEME. 



12 



ARGUMENT. 



L'enfer. — Paroles de l'ange de la terre à Satan. — 11 lui ordonaç 
d'amener ses damnés dans la vallée de Xosaphat. — Im{)récatfons de 
Lucifer. 



1. 



Tandis que ces pensers roulaient dans mon. esprit , 
Sous nos pieds tout-à-coup un cratère s'ouvrit} 
Je sentis notre vol y descendre en spirale; 
On l'eût dît aspiré par l'haleine fatale 

12. 
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Qui du plus haut des airs fait tomber les oiseaux ; 

Et la terreur glaça la moelle de mes os. 

Et , pour ne pas me perdre en ce sentier livide, 

Je demande la main à l'ange qui me guide; 

Car le céleste éclat dont sa face reluit 

Allait s'affaiblissant, vaincu par cette nuit. 

Sans pouvoir arriver au fond de ces abîmes , 

Nous tournoyons long-temps; mais à la Bn, nous vîmes 

Dans leur désespérante et sombre profondeur , 

Comme un pâle reflet de lampe de mineur 

Qui dans l'ombre s*étend et la rend moins épaisse ; 

Et notre chute alors redoublant de vitesse , 

Nous jeta sur un roc d'où j'aperçus les flots 

D'un rougeâtre océan semé de noirs ilôts. 

Le jour que j'avais vu s'élevait de ces ondes, 

Et luttait seul avec les ténèbres profondes. 

Dans un morne lointain, de bizarres démons 

Passaient et repassaient sur la crête des monts : 
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Les cheveux abattus comme ceux qui s'afîligent , 
Des têtes sans leurs troncs et sans ailes voltigent; 
Des yeux vides cl secs et pouitaiit fiUuniés 
De feux où les métaux se verraient consumés ; • 

Mille spectres formés de contraires natures, 
Montrant et dérobant leurs hideuses (igurea, 
Tourbillonnent autour de nos fronts efl'myés , 
Ainsi que des corbeaux sur des suppliciés ; 
Ainsi qu'un sombre essaim de phalènes funèbirs 
Autour du seul flambeau qui trouble leurs ténèbres ; 
Ainsi que le moustique altéré de leur sang , 
Autour des noirs taureaux au grand soleil paissant. 



Nos pieds loulaienl le sol des rives infernales; 
Déjà de temps en temps de soudaines rafales^ 
Du crime calciné fétide exhalaison, 
Venaient de quelques points ouverts à l'horizon. 
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La poitrine oppressée, ii leur brûlant passage, 

Je sentis se crisper la peau de mon visage; 

En anneaux infinis tout mon poil se roula, 

Ainsi que uir le front d'un nègre d'Angola; 

Mon corps devint pareil à 1r colonne torse; 

Mes membres avec lui semblaient faire divorco, 

El je crus, dans l'accès de leur convulsion, 

Être à jamais en proie à la damnadon. 

Mais mon ange auMitùt me loucha de son aile 

El tout reprit en moi sa (orme naiiirelle : 

11 me fait de son souffle une enveloppe d'aïr 

Qui me met a l'abri de celui de l'enfer. 

Mais de ce noir sommet mon compagnon s'élance 

Et f dans un air pesant , notre vol se balance ; 

Et sans aucun elfort nous nous sentons portés 

Comme sur celte mer, tombeau de deux cités, 

Dont la vague gluante , immobile et muette , 

Refuse d'engloutir les corps que l'on yjclle. 



CHANT SIX4ËHE. 



11. 



N'avez-vous jamais \u, quand Vêlé de ses feux 
A fait baisser les eaux des bords marécageux ,. 
Mille fangeux poissons, Qiillc immonde reptiles 
Pile-mélc se toi-dre en eflbrts inutiles , 
Et, croupissant avec l'.iquatique gazon. 
Des fièvres dans les airs répandre le poison ï 
Eh bien ! voila commenl dans sa vaste étendue , 
Le peuple des damnés s'ofFrit à notre vue. 
Tout cela sous un jour pâle , glauque, incertain... 
Mais voici que , des monts perdus dans le lointain , 
Unelueiu- étrange a coloré la cime... 
Lucifer a quitté l'abjnte 4o .l'abispc , 
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Et par degrés son front resplendissant de mai , 

S'élève et met à nu tout Tempire infernal. 

Aux sinistres clartés de cette affreuse aurore 

Quelle nouvelle horreur à mes yeux vient d'éclore? 

l'étudié en détail cet immense tourment. 

Des crimes sans remords éternel châtiment, 

Dans des flammes sans nom , des genres de martyre 

Que l'œil peut contempler mais la voix ne peut dire. 

Je sens jusqu'au vertige arriver mon émoi... 

L'infini des douleurs tournait autour de moi. 



% 



• 



III 



Cependant l'ange impur s'élevait dans l'espace ; 
Mais soudain étendant un bras plein de menace, 
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Mon ange conducteur , Josué de Tenfer , 

L'arrête dans sa course et le suspend dans l'air : 

« Satan , dit-il , celui qui foudroya ta tête 

Te convoque aujourd'hui sur ma triste planète; 

Que tout damné se trouve aux champs de Josaphat^ 

Là même où ta malice autrefois triompha ; 

Le Seigneur doit , selon sa parole donnée , 

Des bons et des méchans fixer la destinée , 

Et veut, manifestant sa gloire à tous les yeux , 

Traîner à son triomphe et l'enfer et les cîeux ; 

Et l'enfer et les cieux vont tirer de la terre 

La plus ample moisson , mais la moisson dernière. » 
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IV. 



Comme blessé d'un trait ^ à pes mots Lucifer 
S'abat en rugissant sur le sol de Penfer ; 
<r Mon appréhension , dit-il , n'était point vaine , 
Quelque chose du ciel est bien dans mon domaine ! 
Voilà qu'abandonnant mon réduit souverain 
Mes yeux ont rencontré tout ce que j'avais craint ! 
A Tordre inattendu que tu me fais transmettre , 
Jehova ! je reprends l'horreur d'avoir un maître ! 
L'humiliation de mes jours d'autrefois 
Picssuscite, et ma chaîne en redouble de poids! 
Mon reste de splendeur flatte encore ton caprice ! 
Jusque dans mes états tu veux que j'obéisse , 
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Et tu viens disputer à mon triste pouvoir 
Cette ardente poussière où ton bras m'a fait choir. 
Ah] je croyais, après ma révolte sublime, 
Que je serais du moins le premier dans l'abîme. . . 
Hélas ! il n'en est rien ; et les destins , ces dieux 
Peut^tre seuls réels et maîtres de nous deux , 
T'ont donné la victoire , ô Dieu cruel ! mais pense 
Que mon parti pouvait emporter la balance ; 
Que le hasard fit tout, non la valeur; un rien , 
£t le bien était mal , et le mal était bien ; 
Et ton front porterait la nuit pour diadème , . 
Et tu serais Satan et moi le Dieu su|»>éme'. 
Les profondeurs des cieux tremblera lent devant moi , 
Et la cré:ition m'appellerait son roi 1... 
Mais vain palliatifau cancer qui m'obsède! 
Et qu'importe la cause à l'eifet sans remède ? 
Il laut (|Lio j'oliéisse... Eb bien , j'obéirai , 
Mais l'écLimc à la bouche et le. coeur ulcéré! 



n 
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Même en pliant sous toi ma volonté te brave ; 
Je te sers en vaincu , mais non pas en esclave. 
Ainsi ^ prêtez Foreille , ô mes damnés ! vous tous 
Victimes comme moi de son fatal courroux , 
Créés libres esprits et punis dans la suite 
Pour avoir pris la voie où l'instinct nous invite ; 
A qui , bourreau des sens qu'il avait allumés , 
Il a fait un forfait d'aimer et d'être aimés ; 
Vous, dont l'avidité puisait à l'héritage , 
Dont l'injuste hasard avait tait le partage ; 
Vous dont la main sanglante épousant le poignard , 
Faisait ce que la mort aurait fait tôt ou tard : 
Les temps sont accomplis, l'éternité commence; 
Et pour ratifier sa première sentence , 
Le prétoire divin demande à vous revoir; 
Le Dieu bon veut jouir de votre désespoir! 
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Et vous qui, lâchement, renonçant à vous-mêmes , 
Vécûtes dans la peur des vengeances suprêmes , 
Esclaves qui, sur terre ayant rampé sous lui , 
Devez en recevoir récompense aujourd'hui , 
Votre sérénité peut avoir ses nuages , 
Le port qui vous attend n'est pas vierge d'orages. 
Quand le fils de l'aurore y put être tenté , 
Quand moi , second du ciel , j'en (us précipité , 
Vous , esprits nés d'hier , chétives créatures , 
Croiriez-vous par hasard vos ailes assez sûres 
Pour ne pas trébucher de ce bonheur sans fin 
Qui manqua de parole au premier séraphin ? » 
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Mai» tandis que Satan proférait ces bbspliénies , 
ïj'inévitable rdair des vérités suprêmes 
Descendit dans son âme et mit dans BOn esprit 
Toute la fausseté de ce (\iii\ avait dit ; 
Et comme le serpent qui lui-même se pique, 
Il tounia contre lui sa noiic [wlémique ; 
Devant son triliunal iui-méiiic il s'est traîné, 
Et Satan par Satan se trouve condamné : 
Il reconnaît :ivcc la dernière évidence 
Jéhova pour la vraie et seule providence; 
Que la toute-puissance est la loule éciuité; 
Qu'en nous dotant de l'ànie et de la liberté, 
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Et prescrivant le bien au pouvoir de mal faire 
A la loi promulguée il ne fut point contraire ; 
Et que, si le damné n'était pas un élu , 
C'est que son libre choix ne l'avait pas voulu. 
Et pour réponse enfin à son dernier blasphème ^ 
II entend le Trèfe-HaUt qui jure par lui-même 
Que tous les saints admis aux célestes séjours 
Doivent s'y délecter sans crainte et pfcur toujours. 



VI. 



Après avoir long-temps battu la plaine aride , 
Sans que rien vînt s*offrir a^a prunelle avide , 
A Taspect d'une proie impossible à ravir , 
Au pied d'un rocher nu qu'il ne saurait gravir 
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En vains rugissemens le tigre se consume ^ 
Se roule sur le sable et le blanchit d'écume ; 
Et voyant que la faim le surprend impuissant , 
Se déchire lui-même et se lèche le sang ; 
Tel voyant les élus dans l'éternelle joie , 
L'ange déchu se fait de lui-même la proie : 
« Quel implacable jour est en moi descendu ? 
A son éclat vengeur je me sens confondu !... 
Oh ! malédiction à cette heure fatale 
Où des splendeurs sans fin la mienne fut rivale, 
Cette heure qui fit croire à mon cœur orgueilleux 
Qu'il était à l'étroit dans l'infini des cieux! 
Mais quoi! le repentir entrerait dans moi-même! 
Satan contre Satan lancerait Fana thème !.. . 
Non , non! ce que j'ai fait je le ferais encor ! 
O haine! viens m'aider à supporter mon sort! 
Jéhova ! si ta main se tendait vers ma chute / 
Je ne l'accepterais que pour une autre lutte. 
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Ah ! si U mort pouvait m'affranchir de ta loi ! 
Si le néant... hélas , il ne peut rien pour moi! 
Lorsque tu me créas d'une immortelle essence , 
Dieu cruel , ton esprit prévoyait la vengeance!... » 

Et Satan s'est roulé sur l'arène de feu " ^ ^ 

Comme un serpent qu'on a rompu par le milieu ; 
El l'œil fixe , et la bouche ouverte sans mesure, 
Il demeure muel à force de torture ; 
Mais ses râles brûlansdiins l'air disséminés "'"" 
Triplent sur tous les points les tourments des damnés. 

.. . r-..-,» ,..,„„„■) 

VII. 



Et toute chair se .tord, et toute voïx bhsphéme , 
Et tout cœur a des dents pour se mordre lui-même ; 
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Et ces cris se croisai^]it dans Tiinmense chaos , 
Comme la voix des vents , de la foudre et des flots 
Tirent de leurs discords une horrible harmonie 
Et des pâles nochers épouvantent l'ouïe : 



« Haine à qui nous créa! — SoufFrir, toujours souffrir! 
Au désir du bonheur ne pouvoir pas mourir ! — 

— Pénitens sans espoir, et martyrs sans mérites , 
Donner , toujours donner , et jamais n*étre quittes ! 

— Après de longs tourmens, de longs tourmens encor ! 
A chaque instant mourir sans recevoir la mort! 

— Tourner une trompeuse et cruelle agonie 
Sur tous les points vengeurs d'une sphère in6nie! 

— Jadis , il m'en souvient , affliction d'esprit , 
Le temps t'assoupissait. .. l'éternité t'aigrit I 

Ah! je voudrais en vain mettre wion sort tfn doute , 
L'horloge suspendue à cette affifieuse ^"Oûte 
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Marque de son aiguille à l'œil épouvanté 

L*heure de la douleur et de l'éternité ! 

— Du monde d'autrefois ravissantes images , 

Azur du firmament y éblouissans nuages, 

Magnifiques aspects du matiii et du soir , 

Soyez maudits ! mon œil ne pourra plus vous voir ! 

Et sois maudite aussi , mille fois plus maudite , 

O vision du ciel qui jamais ne me quitte , 

Et te places toujours en face de mon sort 

Afin que mes douleurs se sentent mieux encor! » 



13. 
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DU CHANT SIXIÈME. 



NOTE I". 



Nos pieds foulaient le sol des rives infernales. 

(page 181» vers is.) 

Il parut, vers le milieu du dernier siècle, un ouvrage d'un docteur 
anglais , Swinden , portant ce titre propre à piquer la curiosité de 
plus d'un lecteur : Recherches sur la nature du feu de P enfer, et 
du lieu où il est situe'. L'auteur établit d'abord , par Tautorité des 
croyances universelles, Pexistence de Tenfer, c'est à-dire d'un lieu 
réel, et non métaphorique , où les méchans seront relégués, pour 
subir y dans l'éternité , des chàtimens proportionnés à la culpabilité 
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de lear vie. Ensuite, après avoir prouvé encore que le feu, qui y 
sertira de principal instrument à la justice divine, doit s'entendre 
d'un (En matériel ineffablement actif, il essaie de déterminer la si- 
tuation locale de l'enfer. Beaucoup de peuples, et mime des philo- 
sopkei^ Platon entre autres, se sont Aguré que Tenfer était au centre 
rie la ((:iTe. I.i' ilonteui' auglican ne vtut pns ilt tfWf opinion; elle 
ne s'accorde ni avec sa physiquB, qui ne lui permet pas d'admettre 
le feu eeiural, ni avec son estimation du nombre des réprouvés, la- 
quelle réclame bien d'antrep diineDsiofls. dmis l'enfer. Il trouve, à ce 
sujet , que Denelius , autre statiliclen du Tartarc , a donne un si/i- 
léme d'une grande pauvreté, en déterminant je nombre des réprou- 
vés à la bagatelle de cent mille millions , iiu'il entasse dans un ca> 
chol brûlant, seulement d'un mille germanii/ue en carré, tant en 
largeur qu'en prolondeur; c'est renlur de Dexelius. Quant à lui, 
Swinden, il ne lui Faut rien moins que les champs immenses et en- 
flammés du ^n/ei/. Cbt astre e^t donc . selon lui , le Tartare du le 
lieu de l'enfer, et, pour le prouver, il multiplie les inductions et les 
analogies ; mab il ne parvient réellement à prouver qu'une chose, â 
savoir j'impuissanee de l'esprit hinnain â découvrir ce qu'il n'a pa= 
[ilu à Dieu de lui révéler, quand il s'agit des mystères de l'autre vie 
•• Allez, maudits, au feu éternel. Venez, les bénis de mon père, pos- 
sède!' le royaume qui vous a été préparé. « C'est tout ce que nous 
s3voi;i$ d^ liiux où se consommera la double destinée de ta race 
immaine. 

Du rcile, parmi les preuves de Swiuden, ou plutùt ses présomp 
tions de preuve, il en est une assez piquante : elle est tirée de l'an- 
cienne et universelle idoiâbie du soleil. Ce fut en effet un grand el 
malin plaisir pour Satan , eu portant les hommes à renier le Dieu du 
ciel, de leur faire adorer, dans le soleil, le lieu même de leur su^- 
pUce. 
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Du crime calciné rétide cibalalaon. 

(cafit iBi,tera is.) 

" Touchant la nature du feu de l'enfer, il n'y a aucune raison (le 
lieiieer que ce n'est pas un feu matériel, et que dans les passages de 
TÉcriture il faut preudre ce mol daus un sens niétapiiurique , pour 
une peine spirituelle, irès-vive et insupportable. On cite à la vérité 
quelques pères de l'Église qui ont été dans celte optuion , comme 
Origène, Laciance el saint Jean Damascéue ; mais le grand nombie 
des saints docteurs ont pensé que l'on doit entendre ici l'Ëcriture- 
Sainte à la lettre. « (Bergier, Did. thtolog., au mot Enfer.) 

Après cela, comment un feu malériel peul-il avoir prise sur des 
substances spirituelles.' Comment sulisisteronl au milieu des flammes 
el des tourinens des corps vivans el oreanisés.!* Gomment la peine 
sera-l-elle proportiomiée à la faute, si le feu atteint tous les réprou- 
vés? Questions oiseuses, dfe qu'il est convenu que ces mystères se 
pasBeronl dans un ordre purement surnaturel. Pourquoi irai-je user 
mon esprit à chercher dans un ordre purement nature/, des analo- 
gies plus ou moins ingénieuses, plus ou moins absurdes, peuteire. 
La toute -puissance de Dieu, son infinie sagesse, sa souveraine jus- 
tice, sa miséricorde sans bornes, devraient suffire, ce semble, S l'e- 
poser la taiblesïie de notre imagination. L'Église a-t-elle prétendu 
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quelque part qu'un seul de ces attributs doive jamais faire défaut 
dans rarrangement des choses de Tautre vie ! 



NOTEIIL 



Eh bien ! voilà comment, dans sa vaste étendue , 
Le peuple des damnés s'oflfirit à notre vue. 

(Page 188 , vers 7 et 8.) 

L'imagination orientale s'est épuisée à peindre sous les plus hor^ 
ribles couleurs les supplices qui attendent Thomme coupable. 
D'une part s'offre l'empire de Birid, séjour d'expiation, où les fautea 
et les crimes doivent être effacés par des châtiments affreux, mais 
du moins passagers. Cinq cents ans, dont chaque jour est de la Ion- 
gueur d'un mois (en tout 18,000 années communes), forment la durée 
de leurs peines ; trente-six prisons séparées en sont le théâtre. Les 
habitans de ces. tristes régions présentent l'aspect de brandons al- 
lumés : ia faim et la soif les dévorent. S'ils cherchent à désaltérer 
leur gosier brûlant, ils voient se dresser autour d'eux des sabres,^ 
des couteaux et des lances. Sont-ils assez heureux pour puiser quel- 
ques gouttes, ils ne trouvent plus dans leurs mains qu'un mélange 
de sang et de ce liquide impur que distille le fumier. A la vue des 
viandes qui pourraient restaurer leurs corps exténués, les organes. 
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(lo la iiLitrilion rel'uâeDt Itui' ministère, la bouche devient eiroiU' 
l'oinme ie iTou d'une aiguille, le gosier minci! comme un fil, el U: 
ventre se ■«sserre jusqu^à la ténuité d'une allumelle. Leur iioui'ri 
lure Journalière se compose d'ortlui^s et d'ôtinuelles. Quelquefois 
des arbres leur a^iparuisseiit, cliargés de Fruits inaguiflqueB j alors ih 
s'approt lient avec de pénibles efforts ^ mais, lorsqu'ils semblent 
toucher à leur liut , h séduisanie vision se dissipe , et si quelques 
fruits tonibeiit en leur puissance, récoree ne eacbe que de la pous- 
sière et de la cendre. C'egf dins ces douleurs que les transgresscurs 
du laloi et surtout les avares doivent âlre purifiés pour {Icvenrr dignes 
(l'un L'tal meilleur. Les tyran= sont plongés dans des océans de sang, 
et ceux ijui ont renié Dieu vivent ensevelis dans des mers de la plus 
dégoûtanle fluidilè, 

fl'un autre câté. et saii« dis tt uts plus iLdout,tblËb encore, se 
prêseule l'ein|iire de 'limon lenfti proprement dit le lieu des 
lojigues et innombrables smilbnutes le repiire des damner. Seize 
ou dix-huit prisons en corn] osent la sjniéfne , li ut forme est qua- 
drilatérale , des murailles tie fer les environnent de* gardiens spe - 
ciaux y résident, ofAeierb du ^randjuge, elniges du double emploi 
degedliersetdeimurreaux iNsoiit hoiribles 11011, dvec kurs têtes 
de chèvres et de serpeiis, de lions et de licornes; la moitié de ei- 
royaume souterrain est destinée aux tortures par le froid, l'autre aux 
supplices du feu. 

Dans la pi'emlére des régions fraides de l'enfer soufflent des vents 
violens et glacés qui couvrent In peau de hideuses pustules; dans h 
seconde, onueiilemlque les elaqui.'iiiena dcdonls; danslasuivniHe, 
le fr{]id tourmente le corps jusqu'à le rendre bleu, jusqu'à faire 
relater les lèvres en »ix |iarli<'S, iluns les deux deïniére'i. enfin, le^^ 
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lambeaux. Mak ces riguears ne «oat point iee seuies fHe ia féconde 
rêverie des bouddhistes a su inventer. 

Une plus grande variété de formes est réservée à \à peiiie du feu, 
elle revêt successivemeat les plus affreuses modifications, elle s'offre 
sous tous les points de vue concevables. Dans la première des pri- 
son» ipii leur sont destinées, les criminels roulent incessamment sur 
des lames de poignard ,- toujours au bord de la mort, toujours rendus 
à la vie, ils parcourent ainsi un cercle non intervompn de nouvelles 
douleurs; la longueur de leurs peines est fixée à cinq cents ans, 
mais chaque jour de ces prodigieuses années est égal à 9,000,000 
année» hamaine». Dans la prison suivante, des scies déchirent conti- 
nuellement les corps des damnés, et le temps de leur souffî-ancerest 
incommensurable (1000X565X370,000,000 années). Au troisième 
dagrèse tvouveni des meules de fer, entre lesquellee les malheureux 
sont écrasés comme le blé dans le moulin , et leurs Membres sont 
guéris à chaque fois , poqr subir de nouveau les mêmes tourmens. 
Al» quatrième degré , les coupables sont r6ti» dans le feu pendant 
4,400 hmgues périodes. Dans un cinquième lieu^ le feu est entre- 
tenu de deux côtés. Daps le sixième, plus terrible «loore, les patiens 
sont exposés aux iammes dans de vastes chaudières, et percés en- 
suite par des broches ardentes. La prison suivante offre le même 
supplice, mais avec un plus funeste appareil; car là les broches ont 
trois pointes qui traversent la tête et les épaules. Enfin, dans le der- 
nier et le phis formidable des enfers, les damnés brûlent durant 
tom un âge du monde, puis leurs corps se reneuveUent pour être 
brûlés de nouveau. 

Toutefois les chàtimems de la vie future ne sont pas ua triste pri- 
vilège de la race humaine j toutes les créatures vivantes, depuis Tin- 
secte jusqu'au crocodile, sont exposées à de sévères punitions après 
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la novt, lovaqa'elle» ont flut le ma). Le» animaui domestiqiMfteipie- 
rontlearschmeseiigénissaiit sooa les fllirdhuiDK; les: anuBaux sauvages 
seront coadrainte âe comir sana intemipiioii et sans repos , tandis 
q«e les bétea tétoMs se déelifNroDt entra elles. (CboiMuik) 



NOTE IV 



Il reconnaît . . . 
Que la toute-puissance 

((F 

Voici comment M. de Maistre développe cette proposition. 

« Le théiste ne trouvera pas mauvais que je commence par 1 
demander ce que c'est qu'une injustice? S*il ne m'accorde pas que 
(^tst un acte qui viole, une. loi^ le mot n'aura plus de sens, et s*il ne 
m'accorde pas que la loi est la volonté d un législateur, manifestée 
à ses sujets pour être la règle de leur conduite^ je ne comprendrai 
pas mieux le mot de loi que celui d'injustice. Or je comprends fort 
bien comment une loi humaine peut être injuste, mais le législateur 
de l'univers est Dieu. Qu'est-ce donc qu'une injustice de Dieu à 
regard de l'homme? Y aurait-il par hasard quelque législateur com- 
mun au-dessus de Dieu, qui lui ait prescrii la manière dont il doit 
agir envers l'homme ? Et quel sera le juge entre lui et nous ! Si le 
théiste croit que l'idée de Dieu n'emporte pas celle d'une justice 
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semblable à la nôtre, de quoi se plaint-il? Il ne sait ee quUl dit. 
Que si, au contraire, il eroit Dieu juste suivant nos idées, tout en se 
plaignant des injustices qu'il remarque dans l'état où nous sommes, 
il admet, sansyfaire attention, une contradiction monsâiieuse, c'esl- 
à-dire Tinjuslice d*un Dieu juste. — Un ici ordre de choses est in- 
juste; donc il ne peut avoir lieu sous Tempire d'un Dieu juste; cet 
argument n'est qu'une erreur dans la bouche d'un athée , mais dans 
celle du théiste c'est une absurdité ; Dieu étant une fois admis, et sa 
justice Tétant aussi, comme lin attribut nécessaire de la divinité^ le 
théiste ne peut plus revenir sur ses pas sans déraisonner , et il doit 
dire au contraire : Un tel ordre de choses a lieu sous V empire dun 
Dieu essentiellement juste : donc cet ordre de choses est juste par 
des raisons que nous ignorons ; expliquant Tordre de choses par les 
attributs, au lieu d'accuser follement les attributs par Tordre des 
choses. » {Soirées de Saint-Pétersbourg.) 



CHANT SEPTIEME. 



Ordre de Lucir«r aui damnés, — Lei damnés défllenl devant moi. - 
L'enfer vide. 



Ainsi , (ic tous les points des ténébreux abiincs , 
S'élèvenl jusqu'à nous les cris de leurs victimes : 
Dans l'appréhension Ho partager leur sort 
Mon âme ae resserre et n'est plus qu'vm rcniord ; 
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Mais le prince Infernal leur impose silence , 
Et le brnit a cessé, mais non pas la souflrance; 
Et (pour sa lèvre impure ô déboire cruel !) 
Il Force ses sujets aux volontés du ciel. 



Et ndlis vîmes soudain , pour se rendre à la terre , 
Défiler chaque crime avec son caractère ; 
Du geste et de la voix mon ange officieux 
M'expliquait chaque groupe arrivé sous mes veux. 



Le premier qui s'offrit fut celui des avares : 
« Voici , commença-t-il , ces réprouvés bizarres , 
Qui , gorgés de richesse et couverts de haillons , 
Ont su gagner l'enfer par des privations ; 
A chaque bout pendaDt de leurs sales guenilles 
Découlent la sueur , les larmes des familles, 
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Le sang des malheureux réduits au déaespoi 
Que leur avidité mettait sous le pressoir. 



Après,vienl l'avarice avec plus de méthode : 
Les marchands enrichis par l'usure et la fraude, 
Qui jusque» à la miette avaient rogné le pain 
Des pauvres ouvriers esclaves par la Tatm ; 
Sultans calculateurs jusque dans leur orgie, 
Dont la luxure encor tournant h l'industrie , 
Achetait la pudeur par un peu de travail , 
Et de leur atelier se faisait un sérail, d 



Ces esprits avaient (ui ; d'autres , d'un aîi- plus sombre , 
Leui- succèdent couverts de blessures sans nombre : 
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Leurs doigts crispés cherchaient à les ouvrir cncor 
Comme pour se donner une seconde mort ; 
Et mon ange poursuit : « Voilà les suicides 
Étonnés d'habiter ces demeures livides. 
Car, tenu dans leur main, le poignard mécréant 
Leur donna bien la mort mais non pas le néant. 
Leur légion se trouve en deux parts divisée : 
Dans Tune, tu vois ceux de qui l'âme blasée , 
Ayant jusqu'au dégoût usé de tout plaisir, 
Ne trouva que la mort digne de son désir. 
Dans l'autre sont rangés ces comédiens funèbres 
Qui, dans l'ardente soif de se rendre célèbres^ 
Se drapant dai>s la mort, et posant au cercueil , 
Se sont offerts en proie h leur farouche orgueil. 
Leur triste vanité prête encore l'ouïe 
Au bruit que leur trépas laissa dans l'autre vie ; 
Mais leur front accablé retQpfibe sur leur sein, 
Car ils n'ont entendu que silence et dédain ; 
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Tant la tombe, jetaat l'Insulte à la morale, 
Est maintenant sur terre une chose banale. 






Mais, voici s'avancer les prêtres renégats 
Que chasse devant lui le démon de Judas , 
Avec un fouet tordu des entrailles du traître 
Qui pour trente deniers livra son divin maître; 
Malheureux qui inâlaienl en un festin charnel 
Les coupes de l'orgie aux v.ises de l'autel , 
Et, dans tous les plaisirs traînant la robe sninte, 
Dédommageaient leurs sens d'une longue contrainte. 
Leurs fronts portent encor cette marque que Dieu 
lu. 
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Fit de son doigt puissant quand il reçut leur vœu ; 
Car leurs mains vainement sous la fange du monde, 
Avaient cru dérober cette empreinte profonde; 
L'ineffaçable sceau les suivit dans ces lieux , 
Et le plus vil damné se tient éloigné d'eux. 



IV 



— Et ces nouveaux venus dont le regard âMncIine, 
Les bras austèrement croisés sur la poitrine 
Conune des pénitens qui, de remords touchés^ 

De pleura intérieurs laveraient leurs péchés? 

— Ce sont les imposteurs aux mines sérieuses 
Qui voilaient leurs forfaits de ténèbres pieuses, 
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£t le miel à bouche , et le cœur plein de fiel , 
Aux œuvres de Satan faisaient servir ledeLf 
Si lu savais combien ces misérables âmes, *> 

En mêlant le Seigneur à des choses iiilàmes, 
Mon fils, ont fail tomber de mépris sur la croix 
Et détourné du ciel de cœurs simples et droits! 
Aussi leur sein résume et leur torture égale 
Tous les tourmens de ceux qu'a perdus leur scandale, 
Et c'est deux qu'il fut dit, sur terre condamnés, 
Qu'il vaudrait mieux cent fois qu'ils ne fussent point nés. 



Fourbes qui déclamaient contre la fourberie, 
Ceux que tu vois marcher avec effronterie, 
Pleins d'un respect menteur pour la divine4oi 
Visaient à l'hypocrite et tiraient sur la foi; 
Et, livrant son langage aux rires du théâtre , 
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Se délectaient de voir la piété s'abattre^ 
Son coura|[e faillir devant leurs traits mortels 
Et le désert se faire autour des saints autels. 



V. 



Mais, du groupe suivant quel bruit se fait entendre? 
1/un cherche à provoquer et l'autre à se défendre; 

■ 

Et chacun d'eux, tenant une bible à la main, 
Du doigt montre un verset contraire à son voisin. 
Je voyais s'agiter dans la mêlée étrangei 
Bourgeois., moines et rois; et je dis à mon ange: 
Pourquoi ces réprouvés disputent-ils ainsi?. 
L'abîme n'à-t-il pas pour eux tout éclairci ? 
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— ' Mon fils, tou& ces docteurs à In glose stérile 
Sont tes esprits déchus du nouvel évangile , 
Qui donnaient pour la seule et sainte vérité 
Les froides visions d'un orgueil révolté ; 
Prêtres sans mission de qui la main parjure 
Déchira du Sauveur la robe sans couture, 
Et, pour s'en disputer les malheureux lambeaux, 
Couvrit le sol chrétien de milliers de tombeaux. 
Car, comme l'imposteur qui subjugua l'Asie, 
Leur implacable erreur de vertige saisie 
Oubliait, procédant par le fer et le feu, 
Que la parole seule est le glaive de Dieu. '* i > ! 



N'as-tu pas entendu parlbia, dans Tautre monde. 
Exaller jusqu'aux deux la science proFoudc 
De ces esprits a^ant horreur de tout esprit, 
Pour qui le nom de Dieu sur rien n'était écrit ; 
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Qui, niant l'ouvrier en face de Touvrage , 

Â la matière seule adressaient leur hommage^ 

Voulaient, dans un labeur de l'enfer agréé , 

Ravir l'être à celui par qui tout fut créé, 

Ou bien, défigurant sa divine nature, 

Lui défendaient l'amour envers la créature, 

£t^ le laissant doroiir au fond des cieux déserts ^ 

Faisaient par le hasard gouverner l'univers ? 

Ils passent devant toi ; par force convertie , 

Leur troupe avoue enfin un Dieu qui les châtie f 

Si jamais le délire à l'orgueil s'accoupla , 

Oh ! c'est bien dans l'esprit des damnés que voilà \ 

Épouvantés des jours qu'ils avaient faits si sombres, 

Ils voulaient que la nuit vifit dissiper leurs ombres» 

Et que les passions, les maux du genre humain 

Pussent trouver en soi leur remède et leur fin. 

Sur un plan tout nouveau voulant tout reconstruire, 

De la chair affranchie ils invoquaient l'empire, 
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Et, pour mieux assurer sa domination , 

Universalisaient la prostitution ; 

Comme si, pour avoir sa pleine jouissance, 

La chair ne devait pas subir la dépendance ! lUMtl'^' f 

Aussi, quoique du mal il lui alors sujet, •! lUg Jhl 

Le monde repoussa cet évangile abject. itimiiri' I 

• ^ I ^— t-^w -f iK-iiiiM ««tnMflti ri 



Voici les écrivains de l'art seul idolâtres; 

Prophètes hislriona, apôtres de théâtres, 

A leurs siècles blasés corame de vieux Nababs, 

De la religion présentant les appas, ' 

Ils la fiicnt chanter comme une bavadcre -• «i»*' 
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Qui charme les festins de sa voix adultère ; 

Ceux qui vendaient leur plume à la haine d'autruî , 

Ainsi qu'un vil poignard qui travaille de nuit : 

Délirant de douleur, grâce à leur artifice, "* 

Le génie oublié mourut dans un hospice ;i < l' t— *^ 

L'homme probe marqué d'un sceau réprobateur," •' 

Souleva du Forum la haine et Li l'ureui', 

Et Barrabas blanchi de ses longs brigandages 

Vit son nom proclamé par l'urne des sulfrages. 



J'ai nommé Barrabas... Voici les faux tribuns; 
Hypocrites tuteurs des intérêts communs , 
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La parole rigide et le cœur mercenaire, 

Ils vantaient leur vertu pour la vendre plus chère ; 

Leur orgueil traduisait sa basse avidilé 

En saint amour du peuple et de la liberté ; 

Des misères du temps leur lèvre réjouie 

Soufflait le régicide au sein de là folie ; 

Et promettant la gloire à ses assassinais, 

D'un funeste veuvage ils frappaient les états 

Et rendaient permanent l'instrument des supplices. » 



VIU. 



— « Pourquoi Satan a-t-il dédaigné nos services? 
Du sceptre dans ses mains allégeant le fardeau, 
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Nous aurions mis Tenfer sur un pied tout nouveau. > 

C'est ainsi qu'au démpn chargé de leur conduite 

Parlaient des réprouvés qui s'offrirent ensuite. 

Et mon ange reprit : « ïu vois devant tes yeux 

Le rapace troupeau de ces ambitieux 

Qui, mettant à profit toute moisson sanglante. 

Demeuraient sains et saufs après chaque tourmente ; 

Infâmes qui faisaient lyi odieux trafic 

De toute foi jurée au service public, 

Et, s'élevant ainsi par tout ce qui rabaisse , 

Se gorgeaient de crédit, d'honneurs et de richesse. 

Vers l'astre dont l'éclat allait s'aifaîblissant, 

lis ne tournaient jamais un œil compatissant; 

Quand le malheur frappait au palais de leur maître, 

Ils étaient les premiers qu'on voyait disparaître. 

Tel, l'insecte honteux abandonne empressé 

Le corps du mendiant que la mort a glacé. 
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IX- 



Et, maintenant, voici les voleurs de couronnes 

Qui faisaient de cercueils les degrés de leur trône, 

Et , par l'assassinat et l'empoisonnement , 

Avaient hâté le jour de leur avènement ; 

Sentant^ j"ges forcés de leur propre infamie, 

Que la vertu jamais ne serait leur amie , 

Triste image du mal qui les rendit vainqueurs, 

Pour mieux les asservir, ils corrompaient les cœurs. 

Et, punis^ comme ayant commis les mêmes crimes, 

Sont mêlés avec eux les princes légitimes 

* 
Qui, salissant leur pourpre à des plaisirs abjects^ 

Avaient régné pour eux et non pour leurs sujets , 
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De la rébellion justifié l'au< lace 
Et fait blasphémer Dieu dont ils tenaient la place : 
Malheureux qui jamais ne regardaient la croix 
Pour savoir à quel prix Dieu les avait faits rois. 



X. 



Et du fleuve sans fin des réprouvés immondes ^ 

Mon ange continue à décrire les ondes : 

Et le pâle envieux dont le jaloux ennui 

Ne voulait voir au ciel d'autre étoile que lui, 

Et, comme dérobée à sa propre lumière, . 

Regardait h lueur dont rayonnait son frère ; 

Le calomniateur qui tuait de la voix ; 
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Le magistrat sordide et trafiquant des lois, 
Qui, tombant à son tour sous l'équité suprême, 
Se voyait mieux jugé qu'il ne jugea lui-même ; 
L'assassin dont le bras par l'orgueil aflermi 
Crut l;iver son honneur dans le sang d'un ami; 
Le guerrier qui , mettant la houle dans la gloire, 
Changeait en vil comptoir l'autel de ta victoire; 
Et ceux qui dans leur sein couvaient des passions 
Dont l'enfor étonné ne savait pas les noms, 
Et qui, la nuit, cherchant, hyènes de luxure, 
Des voluptés qui font outrage à la nature. 
Faisaient, dans les ré4uits des verreux carrefours, 
Pâlir jusques au front des coupables amours; 
Mille crimes encor, que la justice humaine 
Avait déjà frappés d'une équitable peine , 
Et qui, la subissant sans aucun repentir, 
Préludaient à l'abime avant que de mourir. 
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XI. 



Mais l*enfer est vidé ; ses rouges perspectives 
N'offrent plus au regard que des flammes oisives 
Qui y manquant d'aliment et ressentant la faim, 
Jusques à notre vol s'éiancent. . . Mais soudain , 
Âyatit pour bouclier une atmosphère sainte , 
Nous vîmes rebrousser leur dévorante atteinte ; 
Tel le loup amaigri, dans son courroux ardent, 
Mord et lâche Facier qui briserait sa dent. 
La flamme cherche alors à vivre de la flamme, 
Et, comme l'ouragan, roule lame sur lame. 
Cependant, par degrés leur colère s'abat , 
Ainsi que des lions qui, las d'un long combat^ 
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S'allongent sur leur ongle et lèchent leur blessure. 
Le repos de l'enfer rend sa nuit plus obscure ; 
Et mon ange me dit : « Voici le seul moment 
Où cette enceinte doit se trouver sans tourment ! 
Privé de ses damnés Tabime s'évapore , 
Car le crime fait seul le feu qui le dévore. 



15 



T)U CHANT SEPTIÈME. 



Qui DÎaDt l'onvrter en Tace de l'ouvrage... 
[paseiK.Tcni.) 

Voici comment Voltaire lui-même envisage les conséquences de 
l'athéisnie au sein des sociétés : 

' Otez aux hommes l'opinion d'un Dieu rémunératenr et vengeur, 
Sylla et Marius se baignent alors avec délices dans le sang de leurs 
concitoyens : Auguste, Antoine et Léfnde surpassent les fureurs de 
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Sytla ; N^ron ordonne de sang-froid le meurtre de sa mère : il est 
certain que la doctrine d'an Dieu vengeur était alors éteinte chez 
les Romains. L'athée, fourbe, ingrat, calomniateur, brigand, sangui- 
naire, raisonne et agit conséquemment, s'il est sûr de Timpunité de 
la part des hommes; car s'il n'y a pas de Dieu, ce monstre est son 
Dieu à lui-même ; il s'immole tout ce quMl désire, ou tout ce qui lui 
fait obstacle; les prières les plus tendres, les meilleurs raisonnemens 
ne peuvent pas plus sur lui que sur un loup afi&imé. 

» Une société particulière d'athées qui ne se disputent rien, et qui 
perdent doucement leurs jours dans les amusemens de la volupté, 
peut durer quelque temps sans trouble ; mais, si le monde était gou« 
vemé par des athées, il vaudrait autant être sous le joug immédiat 
de ces êtres informes qu'on nous peint acharnés contre leurs vic- 
times. » 



NOTE IL 



Pour savoir à quel prii Dieu les avait faits rois. 

(page 222, vers 4.) 

Fénelon a tracé un beau portrait des devoirs des rois : 

« L'amour du peuple, le bien public, Tintérét général de la société 
est la loi immuable et universelle des souverains. Cette loi est anté- 
rieure à tout contrat : elle est fondée sur la nature même; elle est la 
source et la règle sûre de toutes les antres lois. Celui qui gouverne 
doit être le premier et le plus obéissant à cette loi primitive t il peut 
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r lespeuplesi mais cette loi doit pouvoir tout sur Ici i le père 
n de la grande famille ne lui a confié ses enfans que pnur les 
rendre heureux. Il veut qu'un seul homme serve par,sa sagesse à la 
félicité de tant d'hommes, et non que tant d'hommes servent par leur 
misère à flatter l'oi^eil d'un seul. Ce n'est point pour lui-même que 
Dieu l'a tait voi : il ne Test (|uo pour «Ire l'hoiiime des peuples ,. 
Le des{i{itisme tyrannique des souverains est ua attentat sur les droits 
de la fraternité humaine; c'est renverser la grande et sage lui de hi 
nature, loi dont ils ne doivent être que les conservateur» Le pou- 
voir sans bornes est une frénésie qui ruine leur propre autorité.. . . 
On peut, ça conservant la suhordination des rangs, concilier la li- 
berté du peuple avec l'obéissance due aux souverains, et rendre les 
hommes tout ensemble bons citoyens et fidèles sujets, soumis san» 
être esclaves, et libres sans être elfréués. L'nmuurde l'ordre est la. 
source de toutes les vertus politiques , aussi bien que de loulcs les 
vertus divines, n (FïNELon, Direction pour ta conscience itun 
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NOTE m. 



Privé de ses damnés Tablme s'évapore , 
Car le crime fait seul le feu qui le dévore. 

(page 225 , denûert vers.) 

Le châtiment n'est que le redressement de la violation de Tordre. 
La peine naît ainsi de la faute ; et dans ce sens, c'est le crime qui a 
allumé les feux de Tenfer; c'est Satan qui a fait l'abtme, seule créa- 
tion où l'amour n'a pas présidé. 



CHANT HUITIEME. 



\> 



ARGUMENT. 



Sortie des enfers. — Aspecl des inondes. — Retour à la terre. — '4dieuï 
de l'ange à sa planète. — Son départ pour les deux* — U me laisse 
isolé au milieu de l'air. — Aspecl de l'Europe. 



I. 



Mon ange condtictear a déployé ses ailes, 
Et nous avons quitté les ombres éternelles ; 
Sous son vol immobile en sa rapidité , 
L'espace loin de nous semblait être emporté. 
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AuK>ur de notre front j'entends l'éther bruire 
Comme des flots brises sous Téiaiï du navire; 
Nous arous retrouvé Taspect de l'univers , 
Mais soQ jaur m'épouvante,... et je sors des enfers! 
On dirait, en voyant le désordre dss mondes, 
Des poissons dont on vient d'empoisonner les ondes, 
De nocturnes troupeaux dispersés tout-à-coup 
Quand le bois fait ouïr les hurlements du loup. 
Mon ange de son doigt me montre un astre blême 
Dans un des coins du ciel, roi de notre système ; 
Son diadème ardent a perdu ses reflets, 

• * 

La ruine et la mort habitent son palais. 
Eokre le froid Herschel et le brûlant Mercure, 

■ 

Notre globe iioilé d'ane atmosphère obscure 
Se débat, agitant les vagues fie T^her., 
Comme sous le harpon le géant de la mer. 

m 

MoQ ange à son aspect retrouva ses alarmes. 
Et sa main sur sa joiie.essuya quelques larme». 
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Laterr&aBtsouanos pieds: noHBDOUsylaissonscboîr; 

Au bord de l'Océan mon ange va s'asseoir , 

Et son front s'est courbé dans sa douleur profonde ; 

Et ses cheveux pendaient sur l'abime de l'onde, 

Semblables aux rameaux de l'arbre des douleurs 

Qui sur l'âme des morts tombent comme des pleurs : 

« Globe, en qui je mettais toute ma complaisance, 

Le Seigneur t'a maudit! il n'est plus d'espérance, 

Hélas! et je reviens à l'instant de la mort 

Te faire mes adieux et pleurer sur ton sort, «rf *■ 

Je sais que mon angoisse en sera plus amère. 

Mais, au fond du cachot , l'inconsolable mère,j|i>f:ii' ' 

Tout coupable qu'il est, jusqu'au dernier moment 

Embrasse un' fils promis au fatal instrument. 

Oh! quelque soit sMr toi le divin anathéme, ' 

Je ne peux te haïrà4oti hçiire suprême.: 

Toiquej'aisi loag-lemps dirigé ^ansTéther, 

Conome un pilote guid^ un vaisseau sur Iï mer^ * 



\ 
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Loin des soleils éteints, des feux de la comète, 
Sphère dont j'étais l'àme, ô «la belle planète, 
Comme je m'enivrais d'orgdeîl et de bonheur 
Quand jp voyais, du haut de mon vol conducteur, 
De tes mers, de tes monts, de tes forêts sauvages 

Tes pôles en tournant dérouler les images; 

« 
Alors que, présentant leur surface an soleM, 

Simulant la^nalure à son premier véveil , 

« 

Et, reprenant leur teinte aux feuK de chaque aurore , 
Ils semblaient du chaos se dégager enoora ; 
Surtout quand tes enfans vers moi tournaient ces yeux 
Où jadis mes pareils burent l'oubli des cieux!... 
Et tout cela, la mdrt doit s'en faine une offrande ! 
Et ton globe si beau, le néant le demande! 

Et 4e toute ta masse, avant qu'il soit demain, 

* 
Le gouffre insatiable aura le dernier grain ! 

JéhOva , n'as-tu donc créé que pour détruire ! 

Mais que dis-je ? où m'égare un funeste délire ? 



i 
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L'excès de ma douleur a troublé ma raison ; 
Malheur ! je- suis un ange et je parle en démon ! 
O mon Dieu, pardonnez! eiifanL de la luniiéi'c 
,1e regrette la forme et pleure la matière! , 
Pardonnez si ce globe a trop su me charmer, 
Je le tenais de vous, et je devais l'aimer. 
Nous avons tant vécu de la même existence ! • ■ 
Me séparer de lui m'est une peine immense ! 
Vous ne m'en ferez pas un crime dans les cieux. 
Terre, reçois les pleurs qui coulent de mes veux : 
Au moment de te voir s.itisfaïre à l'abîme, 
Mes lèvres n'osent pas te reprocher ton crime... 
Mais voici la vengeance et son premier éclair; 
L'approche de ta fin se respire avec l'air. 
Déjà tombent sur toi des ténèbres livides "i$^''' 
Comme le voile noir au front des parricides; ■ * ' 
Et l'éternelle nuit se fait autour de loi ; ^ '* 

Et ton sol a la fièvre et s'agile sous moi. 



^f■■ ■*■ > 
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EfTrayanl: le regard d'une tempête étrange , 
Tes mers à leur surface ont soulevé leur fange. . 
Leur onde fume et bout d'un invisible feu... 
Pour la dernière fois, ô ma planète, adieu! » 



H. 



Et mon ange vola vers la céleste voûte ; 

Et mon vol fraternel le suivait dans sa route. 

Maisy bien avant d'atteindre à l'espace étoile, 

Il s'éclipse à ma vue et me laisse isolé ; 

Et tout mon sang s§ glace, et je sens une peine 

Qu'on ne saurait nommer par la parole humaine. 

Le chaos renaissant environnait mes yeux. 

Toujours plus lentement roulant sur ses essieux , 
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La terre tour à tour me montre les misères 
Dont l'éternel avait frappé ses hémisphères. 
Cette triste revue, hélas ! fut d'un long cours : 
Ce jour où tout mourait semblait durer toujours.., 



Et la première scène à mes regards oHerte 
Fut une plage morte et de débris couverte , * 
D'une ville au cercueil arides ossemens, 
Où pour signe de vie erraient quelques flamnns. 
Une source y coulait au pied d'une oolHne, 
Et baignait de ses flots des canaux en ruine ; 
Puis un reste d'arceaux, en ellipse arrondi, 
Calciné par les vents et les feux du midi , 
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Indiquait le pourtour d'un vieil amphithéâtre. 
Sur un terrain couvert par une herbe jaunâtre, 
De grands blocs de granit, par le temps respeetés, 

m 

Offraient confusément aigles décapités, 
Symboles, écussons d'origine romaine, 
Où le palmier tenait un reptile à la chaîne. 
Des larmes aussitôt coulèrent de mes yeux ; 
Je reconnus la terre où dormaient mes aïeux, 
La terre où je vécus, où ma jeune paupière 
Pour la première fois s'ouvrit à la lumière ! 
Terre où tout fut extrême, où le ciel et Tenfer 
Croisaient leur influence et se mêlaient dans l'air; 
Terre aux ardens amours, aux iqpiplac^bled haines , 
Chère par mes plaisirs et surtout par mes peinas! 
Nemausus, enivrante et terrible cité, 
La mort te force enfin à la tranquillité. 
Tournant contre ton sein ta fureur homicide, 
N'as-tu pas succombé par quelque suicide? 
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Tes enfans au pardon ont-ils pu consentir? 
Se sont-ils embrassés avant que de mourir? 
Et, prenant pitié d'eux à leur heure suprême , 
Dieu de leur front a-t-il retiré l'anathénie? 
Frères! quoi qu'il en soit, paix à votre cercueil! 
Unis ou séparés au fond de voire deuil , 
Que la lutte sans fin que vous avez soufferte t 
Tourne à votre salut et non a votre perte ! 
Car plus d'un noble cœur chez vous a protesté ; 
Votre crime tenait de la falalilé. 
Combien au fond de l'âme ont renié leurs pères 
Pour leur avoir légué ces sanglantes colères! 
Oh ! puissiez-vous ensemble aux célestes séjours 
Trouver enfin la paix qui vous fuyait toujours ! 
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IV. 



L'Europe est sous mes yeux : retombés en ténèbres , 
Ses peuples, exhumant des idoles funèbres, 
Et de la loi d'amour déserteurs sans remord , 
S'étaient venus rasseoir à Tooibre de la mort. 
Et je vis des milliers de vidimes humaines 
Dont le sombre cordon s'étendait dans les plaines^ 
Deux à deux, tour à tour, présentant leurs seins nus 
Aux sacrificateurs, dont les coups continus, 
Sans relâche frappant leur ligne parallèle , 
Entretenaient de sang une source étemelle , 
Et faisaient vers les cieux sans cesse retentir 
L'hymne de l'agonie et du dernier soupir. 



chaNt huitième. Si 

Ces malheureux croyaient, par cet âflfreux mystère, 

Conjurer la vengeance attachée à la terre. 

Et je vis jusqu'où peut tombet Tcsprtt humain , 

Quand de tes vérités il quitte le chemin, 

O Christ ! et, pour punir les coupables empires, 

Quels coups tu sais frapper lorsque tu te retires! 



Puis, je vis une viUe aux immenses contours , 
Océan de maisons, de palais et de tours: 
Tous les peuples du monde étaient sous sa tutelle , 
Et Dieu même semblait s'être courbé sous elle ; 
Elle avait sur la terre éiendu les réseaux 
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De ses chemins formés par le fer ou les eaux , 
Et, comme une araignée^ en son avide joie, 
De tout ce qui passait elle faisait sa proie. 



Un ange tout-à-coup descend du haut de l'air ; 

Il portait dans sa main une lyre de fer, 

Et, d'un doigt que crispait Taccès de la colère , 

Il en faisait vibrer Féclair et le tonnerre ; 

Et sa voix, ébranlant les célestes échos, 

Sur la cité sans borne a fait tomber ces mots : 
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« Toi dont la taiin inassouvie 

Dôvore la plus noble chair , 

Ville 011 toute doctrine impie 

Se mêle et a'aspirc avec l'air, 

(louftreoù loulc vertu s'abîme, 

Murs dont l'histoire est un long {:rime , 

O Babylone des cités , 

Fille impudique dont la terre 

Nourrit au prix de sa misère 

Les odieuses voluptés ; 
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Jusques à quand les voix impures 
De tes valets harmonieux 
Placeront-elles tes souillures 
Parmi les lumières des cicux ? 
Dans ton orgueilleuse fortune 
Si la louange t'importune 
Ou t'affaisse dans le sommeil , 
Reine blasée, ah! daigne entendre ! 
Les paroles qui vont descendre 
Pourront te tenir en éveil. 



Chez toi la raison criminelle, 
Complaisante de tous les vents , 
Pèse la sagesse éternelle 
Dans la balance des savans ! 
La populace pervertie, 
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Est en esclave assujétie 
A de perfides colFre-forts, 
Et n'offre sa main nœurtrière 
Qu'à œux dont l'or incendiaire 
Fait couler le yinà pleins bords. 



La corruption effrénée 

Fait un si rapide chemin , 

Que le vice de la journée 

Est la vertu du lendemain. 

Ta main par la haine égarœ 

Brise toute image sacrée ; 

Car le Saint des saints t'est suspect. 

Tes fils d'eux seuls sont idolâtres ; 

Tes filles pleurent au théâtre 

Et partout ailleurs ont l'œil sec. 
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L'hymen usé par Thabitude 
N'est qu'un monstrueux célibat. 
Qui souille de sa turpitude 
Le lit de pourpre et le grabat. 
L'or corrupteur de l'opulence 
Va jusqu'aux bornes de l'enfance 
Chercher de naïves beautés, 
Et tes plumes calculatrices 
Te diront ce que tes caprices 
Consomment en virginités. 



A qui subit le rang suprême 
Tu mets un roseau dans la main , 
Et tu tresses son diadème 
Avec les ronces du chemin ! 
Devant un roi que tu gouvernes, 
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En souriant tu te prosternes 
Et lui dis : Longs jours à César! 
Et dans cette attitude vaine, 
Tu ne te donnes pas la peine 
De lui dérober ton poignard ! 



La cendre illustre , profanée , 

Est le jouet de l'aquilon ; 

La pourpre se voit condamnée 

Par la sentence du haillon . 

A la voix de tribuns farouches 

La mort sort de toutes les bouches ; 

Semblables à de grandes eaux, 

Tes foules croissent et mugissent , 

Et mille têtes retentissent 

Sur la planche des échafauds. 



• • 
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Mais, comme un vautour se balance 
Avant de se précipiter, 
Bientôt la céleste vengeance 
Sur tes murs viendra s'arrêter ; 
Et secouant son aile avide, 
S'abattra comme un trait rapide 
Sur les réduits de tes forfaits : 
Car Dieu Frappe la tyrannie 
Dans la gloire et l'ignominie^ 
Dans l'échoppe et dans le palais. 
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VII. 



L'ange a dit et s'éloigne; et cb ces murs coufxibies^ 
Montent, comoie un seul cri, mille eris lanpantables. 
Tours, dômes çfe frontipda^, prévoyant leur destin^ 
Comme TintempéraQO^ après un grand festin, 
Chancèlent sur leur base, et le pavé des places 
Se sillonne en tous sens de profondes crevasses. 
Et chacun s'empressait de sortir de ces lieux 
La terreur sur le front et la mort dans les yeux , 
Comme s'il existait un seul point sur la terre 
Qui ne fût pas encor marqué par la colère. 
Ainsi, quand le théâtre aux magiques accens 
Âbime dans Tivresse et l'esprit et les sens , 
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Si le rouge incendie à la gueule enflammée 

Exhale tout-à-coup sa livide fumée , 

L'assemblée arrachée à son enchantement, 

Du plaisir à l'effroi passe subitement. 

Des foules tour à tour sous leurs flots submergées. 

Se hâtent d'envahir les portes engorgées , 

Et, faisant pour sortir un homicide effort, 

L'impitoyable peur donne et reçoit la mort, 

Et mêle sa lugubre et décbirai^te plainte 

Aux hurlements du feu qui dévore l'enceinte^. 



n^nfBS 



DU CHANT HUITIÈME. 



NOTE !'• 



Surtout quand tes enfans vers moi tournaient ces yeux 
Où jadis mes pareils burent l'oubli des cieux. 

(page 2S6, vers ii et 12.) 

Uauteur ne se dissimule pas la fausseté de cette tradition des 
amours des anges pour les hommes ; il ne Ta adoptée, comme tous 
les auteurs profanes qui en ont parlé, que parce qu'elle se prétait 
merveilleusement à la poésie. 
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NOTE II. 



D'une ville au cercueil arides ossemens , 
Où pour signe de vie erraient quelques flamans. 

(page 339, vers s et 9.) 

Ces oiseaux, connus aussi sous le nom d'ibis rouges, habitent les 
bords de la Méditerranée, et surtout les plages qui avoisinent Ntmes. 
On les voit à certaine époque de Tannée courir par bataillons dans 
les solitudes de Silvéréal. 



NOTE m. . 



De grands blocs de gtaliH par le teHips respectés, 
Offraient eonfusémeni ai^ décapités. 
■ (Page 240, vers 3 et 4.) 

Il existe àNimesles restes de la frise d'uamoBuinent colossal, qu'on 
croit, vu l'endroit où ils ont été trouvés * , avoir appartenu à ub tbéàU*e 

* Près des arènes, sous remplacement du Palais-de- Justice. 
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ramain ; cette conjecture a beaucoup de probabilités : les anciens 
plaçaient toujours le théâtre à côté de Tamphithéâtre, et quelquefois 
même ils les joignaient par des galeries. Ces fragmens portent des 
aigles décapités, soit que la fureur des barbares se soit ruée sur 
ces insignes en haine du nom romain, soit que les têtes d'aigle étant 
tout-à-fait en saillie et détachées du massif de la pierre, elles aient 
plus facilement cédé à la destruction. 



NOTE IV. 



Symboles, écussons d^origine romaine, 
Où le palmier tenait un reptile k la chatne. 

(Pa8e34o, versset 6.) 

Ce fut vers Tan 727 de Rome , que les vétérans qu^Auguste ra- 
mena des bords du Nil fondèrent la colonie nimoise. Une médaille ' 
frappée à cette occasion rappelle, par une heureuse allégorie, 
rÉgypte vaincue. Un côté de cette médaille représente la tête d'Au- 
guste couronnée de lauriers , et celle d' Agrippa portant une cou- 
ronne rostrale; Tautre, un palmier avec une couronne suspendue à 
ses branches, et un crocodile enchaîné à son tronc, avec cet exergue : 

Col nenty colonie nimoise. C'est de ce dernier côté que Nfmes a 

emprunté les armoiries qu^cUe possède encore. 



CHANT NEUVIEME. 



17 



ARGUMENT. 



Dernière orgie. — Invocation à Tange des premières amours. 

Épisode. — Dernier sacrifice. 



I. 



Solitaire et porté sur les vagues des airs, 
Je vois ainsi passer tous les peuples divers , 
Mais par un mouvement si morne et si tranquille , 

Que ta terre parfois me semblait immobile : 

17. 
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Les uns levant au ciel leurs suppliantes mains, 
Troupeaux terrifiés, allaient par tous chemins; 
Les autres , déployant une triste énergie , 
Faisaient du dernier jour une dernière orgie. 



Et je vis l'appareil d'un festin colossal 

Dérouler le porphyre et l'or et le cristal. 

A travers le parfum qui dans Taîr s'évapore, 

Des beautés aux seins nus y soulevaient l'amphore; 

Et d'autres, d'une lyre aux accords languissans. 

Sur des couches de fleurs faisaient appel aux sens; 

Et l'ivresse couvrait, de ses ailes ardentes, 

Des lointains vaporeux de têtes délirantes j 

Et tous, pour mieux tromper la craiate de leur cœur. 

Faisaient monter vers Dieu ces blasphèmes en chœur : 



CHANT NEUVIÈME. 
V Le ciel, aux feux de son tonnerre, 
Ne fera pas baisser nos yeux. 
Car nos plaisirs audacieux 
Montent plus tiaut que sa colère. 



Que le crislal brille dans notre main ! 
Joyeux convive et non triste prophète , 
Que nul ne mêle au vin de notre fête 
L'amertume du lendemain ! 



L'àme ne demeure allumée 
Qu'entre lu tosse et le berceau, 
Et le reste de son flambeau 
N'aura pas même uue fumée. 
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Que le cristal brille dans notre main ! 
Joyeux convive et non triste prophète. 
Que nul ne mêle au vin de notre fête 
L'amertume du lendemain ! 



L'esprit y impuissante colombe, 
Du bonheur des sens attristé , 
Pour effrayer la volupté 
Fit mentir la voix de la tombe. 



Que le cristal brille dans notre main ! 
Joyeux convive et non triste prophète. 
Que nul ne mêle au vin de notre fête 
L'amertume du lendemain ! 
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Non, la mort n'a rien de farouche. 
Amante aux fidèles amours , 
O mes amis, c'est pour toujours 
Qu'elle nous étreint sur sa couche. 



Que le cristal brille dans notre main I 
Joyeux convive et non triste prophète , 
Que nul ne mêle au vin de notre Fête 
L'amertume du lendemain ! 



Le vieux soleil sur notre lète 
Versant toujours le même éclat, 
Nous ennuyait; le calme plat 
Tue aussi bien que la tempête. 
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Que le cristal brille dans notre main ! 
Joyeux convive et non triste prophète , 
Que nul ne mêle au vin de notre fête 
L'amertume du lendemain ! 



Si le monde est dans sa ruine , 
Lâchons la bride à nos désirs. 
Que la chair mourant de piaisira 
Trompe la vengeance divine ! 



Que le cristal brille dans notre main! 
Joyeux convive et non triste prophète , 
Que nul ne mêle au vin de notre fête 
L'amertume du lendemain ! > 



CHANT NEDVIÉME. 



Mais l'iiuoienae festin par degrés se dérobe, 

El j'ai sous mes regards un autre point du globe. 

J'ai fatigué ma lèvre aux paroles de mort ; 

Viens , incflFable esprit des amours sans remord , 

Si, du beau ciel d'azur où son aile s'essaie, 

Le ramier peut descendre à la voix de l'orfraie I 

Toi qui changes au coeur du jeune'homme naïf 

La gaité de l'enfance en un bonheur pensif, 

Et qui, disant tomber ton influence amie 

Sur les vagues désirs de la vierge endormie, • - 

Lui dévoiles, au jour de pudiques rayons, 

L'objet mystérieux de ses illusions. 
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Et , lorsque le réveil arrive avec Tauf ore , 
Long-temps sous ses rideaux la fais rêver encore , 
Ange de mon printemps^ hâte-toi de venir! 
Je ne te sens, hélas! que par mon souvenir. 
D'innocentes amours je veux tracer l'image : 
Prête à mon vers farouche un suave langage , 
Si toutefois ta douce et muette langueur 
N'est pas plus éloquente à.oubjuguer le cœur, 
Si tu ne penses point qu'en ton ciel diaphane 
La parole flétrit et le regard profane. 



Au versant d'un coteau qui charmait le regard > 
Même à travers un jour languissant et blafard , 
Assis sous des palmiers qui se courbaient en dôme, 
Devisaient un vieillard, une vierge, un jçune homme. 
Je les vis et ce fut trois célestes rayons 



CHANT NEUVIEME. 267 

Qui vinrent traverser mes sombres visions. 
Les symptômes affreux qui couvraient la nature 
N'avaient rien altéré de leur calme figure. 
Et j'abaissai mon vol; et, sans en perdre rien, 
Mon oreille attentive ouït cet entretien : 



LE VIEILLARD. 



(( Bénissez, mes enfans, le Dieu qui vous enlève , 
Avant que votre amour ait achevé son rêve, 
Et que de ses sermens il se soit affranchi 
A Taspect d'une ride ou d*un cheveu blanchi ! 
Heureux qui, comme vous, abandonne la terre 
Avant que d'en avoir sondé le noir mystère, 
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Et peut offrir au seuil des saintes régions 
Une àme pleine encor de ses illusions! 
Car toute lie, hélas! se trouve au fond du vase ; 
Et l'homme est plus mauvais à sa dernière phase ; 
Et le remords, malgré tout ce qu'il a souffert, 
N'offre souvent au ciel qu'un rebut de l'enfer. 



LE JEUNE HOMME. 



Au nom du Tout-Puissant tu parles, ô mon père , 

Et nos amours devraient s'incliner et se taire. 

» 

Cependant, si mon cœur osait se révéler, 
Ce ciel qu'à nos désirs tu viens de signaler 
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N'offre pas de bonheur que mon esprit comprenne 
Âu-delà de celui dont mon âme était pleine. 
Mon &me cherche en vain comment^ dans Tavenir , 
Ce qui la réfléchit aurait pu se ternir. 
Âh! mon amour était sans crainte et sans mélange: 
Qu'avais-je à redouter des promesses d'un ange ? 
Le ciel eût protégé cet inefiàble accord. 
Je n'en avais jamais ressenti de remord ; 
Et, s^il faut écouter sa voix intérieure, 
J'éprouvais qu*en l'aimant mon âme était meilleure. 
Jamais, jamais mon front ne se prit à rougir 
.Des pures voluptés qu'elle me fit sentir. 
Ainsi la sœur se livre aux caresses du frère 
Et le cristal limpide aux jets de la lumière. 
Oh! s'il me faut bénir l'heure de son trépas, 
Pourquoi Dieu me l'a-l-il accordée ici-bas? 
Si ce n'était point là le bonheur, ô mon père, 
Quelle félicité faut-il donc que j'espère? 
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Retrouverai -je au sein du céleste séjour 
Cette extase ineffable où je puisais le jour, 
Lorsque sa douce image occupait ma pensée 
Et que de la revoir mon àme était bercée ; 
Surtout lorsque de loin je la voyais venir, 
Et , moitié de moi-même , à moi se réunir? 



LA JI£UNË FILLE. 



Oh! dites-nous, mon père, alors que tout succombe, 
Si notre amour doit vivre au-delà de la tombe? 
Si son chaste lien, en passant par la mort , 
Allait en d'autres lieux se renouer plus fort , 
Je verrais le trépas avec indifférence. 
Mon ciel sera toujours où sera sa présence ; 



CHANT NEUVIÈME. 

Ce monde même, hélas, maudit, défiguré, 
M'était presque avec lui le séjour éthéré. 
Tout ce que la nature avait ilans son naufrage 
Perdu de voluptés était sur son visage ; 
Son aspect me rendait l'azur du firmament, 
Tout ce que la campagne avait d'enchantement, 
Les parfums qu'à la fleur le vent du soir dérohc, 
La nuit silencieuse aux approches de l'aube, 
Le hruit harmonieux qui, s'élevant des bois, 
Semble aux rêves de l'âme accorder une voix. 
Mon âme, loin de lui de force dépourvue. 
Ne pouvait respirer ni vivre qu'à sa vue; 
Et mes jours se liaient heureux à son destin, 
Ainsi que la fraîcheur aux heures du matin, 
La verdure au vallon, l'incarnat à la rose, 
Et le mystère avec toute divine chose. 
Ah! de tous les bienfaits que je reçus des cieux, 
C'est celui que mon âme avait senti le mieux ; 
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Et je mêlais toujours son nom à ma prière 
Quand je me prosternais devant le sanctuaire... 
Tant de bonté, Seigneur, m'avait fait croire en toi. 
Mon amour fortuné croissait avec ma foi ; 
Et je disais : Le Dieu qui m*est si favorable 
Entre les autres dieux est le seul véritable ; 
Et je m'applaudissais que ton culte^ en ces lieux^ 
Eût à jamais détruit Terreur de mes aïeux ; 
Et voilà maintenant que ta main me délaisse... 
Mais, ô mon Dieu, pardon! pardon k ma faiblesse! 

m 

Si, pleine du bonheur que tu me (is* sentir, 
Je ne saurais plus haut élever mon désir! 



i 
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LE VIEILLARD. 



Ainsi l'homme, toujours plein de ses ignorances , 

Tant qù'iln'a pas souffert ne croit point aux souffrances ; 

Et dans ce triste exil vivrait insoucietix 

Dans un coupable oubli des délices des cieux ! 

Bornant à mi-chemin sa divine carrière, 

Il prendrait pour le jour cette pâle lumière ! 

La créature seule occuperait son cœur. . . 

Je suis prêt à chanter une hymne à la douleur, 

Mon Dieu! voyant comment toute âme est aveuglée. 

Si des rêves déçus ne l'ont point désolée , ' 

Si ton bras généreux ne vient pas la meurtrir , 

Afin que sa grandeur s'offre à son souvenir ! 

18 



I 
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Attachés ici-bas par des chaînes fleuries^ 

Je n'eusse point troublé vos douces rêveries, 

Mes enfanSy si vos cœurs avaient reçu ce miel 

Ainsi qu'un avant-goût des extases du ciel. 

Mais, puisque vos regrets s'attachent à la terre^ 

Que vos yeux en partant regardent en arrière , 

Permettez que j'apprenne à vos amours navrés 

Que vous auriez maudit tout ce que vous pleurez. 

De verdure et de fleurs d'abord luxuriante, 

La route où vous marchiez vous paraissait riante ; 

Mais vous l'auriez bientôt vue, hélas! se flétrir, 

Et jusques au désert par degrés aboutir. 

Et la satiété , dont la fétide haleine 

Empoisonne le fond de toute chose humaine , 

Fût venue, éveillant en vous d'autres désirs ^ 

Faire choir de vos mains la coupe des plaisirs ; 

Et vous vous seriez vus, dans le chemin plus sombre, 

Courant après un vent et n'embrassant qu'une ombre, 



CHANT NEUVIÈME. 275 

Semblables à deux nuits cherchant a s'éclaircir, 

A deux vides voulant Tun l'autre se remplir ; 

Et vos cœurs isolés dans leurs propres abîmes 

Se fussent adressé des blasphèmes intimes; 

Et leur déboire amer eût exécré le jour 

Où la parole humaine a fait croire à l'amour. 

Oh! tournez vos regards vers l'immortelle flamme 

Dont rinfini répond à celui de votre âme! 

Je ne vous dirai pas quel sera ce bonheur : 

Mais la Toute-Puissance en doit être Fauteur; 

L'inépuisable doit y donner sans m^ure. 

Ainsi donc que la soif du désir se rassure, 

Et venezy mes enfans, au pied de son autel, 

Perdre l'amour qui meurt dans L'amour immortel. » 



18. 
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m. 



A ces mots, le vieillard se lève de son siège , 
Et, sortant des rameaux dont Tombre le protège, 
Avec le jeune couple, il indique à leurs yeux 
Des nuages d*encens qui montaient vers les cieux, 
Et du but odorant tous trois prenant la voie^ 
Arrivent, résignés et presque dans la joie, 
Sur un sol hérissé de décombres des dieux 
Dont le culte jadis déshonora ces lieux y 
De temples à demi cachés dans la poussière 
Et ceints par les cent bras de la ronce et du lierre 
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Sur ces honteux débris du mmsonge abattu , 

Comme un vainqueur qui tient un pied sur le vaincu, 

Un autel s'élevait au seul Dieu véritable. 

Autour de ses degrés, une foule innombrable 

l^ourbait le front à terre et se frappait le scîn, 

Au calice qu'un pi-étre élevait dans sa main ; ' 

lit, laveur accordée à cette loi dernière, 

Le vase étincela d'un cercle de lumière; 

Et le pontife alors se tourna vers les siens, 

Et, semblant s'affranchir des terrestres liens, 

Les bras tendus, sur eux fit tomber ces paroles : 

H Grâce te soit rendue, 6 Christ, quand tu t'immoles! 

Grâce te soit rendue, alors que mes cnfans 

D'une si longue nuit deviennent Iriomphans; 

Et, lorsque ta foi sainte en tous lieux se délabre, 

D'avoir au milieu d'eux porté son candélabre , 

Quand des peuples grandis à sa sainte lueur 

Sont replongés vivants dans la nuit de l'erreur! 
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Sous l'efficacité de la victime pure , 
Dépouillez^ mes enfans, tout reste de souillure. 
Que le chrétien chez vous se complète : voilà 
Que le temps est k târme et le Seigneur est là ! 
C'est le dernier pardon qui descend sur la terre, 
Par le pouvoir transmis à moii saint ministère. 
Priez pour vous, pour moi: car dans ces tristes jours, 
L'instrument du ciel même a besoin de secours. 
Si ma voix parmi vous apporta la lumière , 
Payez-moi ce bienfait au prix de la prière. 
Afin que , jusqu'au bout amenant son travail, 
Le pasteur dans le ciel entre avec le bercail. 
Hélas! avant la fin de l'instant qui commence, 
Dieu peut-être aura clos l'ère de la clémence! » 
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Ainsi dit le pontife; et plus profondément 
Le peuple s'inclina dans son recueillement, 
Et resta si long-temps ployé dans la poussière , 
Que je [c croyais moil au sein de la prière. 




itoirsd 



DU CHANT NEUVIÈME. 



NOTE I'«. 



Et dans ce triste eiil vivrait insoucieux 
Dans un coupable oubli des délices des cieui. 

(page 373, vers s et 4.) 

Corneille s^est placé souvent dans cet ordre de pensées mystiques, 
en traduisant le plus beau livre qui soit sorti de la mqin des 
hommes» Cette traduction de limitation de Je'suS' Christ , que les 
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immortels chefs-d^œuvre du père de la tragédie en France ont trop 
fait oublier, pourrait donner lieu, ce nous semble , à des études lit- 
téraires et poétiques d'un grand intérêt. Nous avons cru , quant à 
nous, y retrouver, dans bien des pages pleines d'élévation et de 
douceur, Tauteur du sublime monologue de Polyeucte comparant la 
fragilité de la gloire humaine et des biens dici-bas avec rétemelle 
réalité des biens de Tautre vie. 

La pensée que nous reproduisons ici est au fond des deux stances 
suivantes : 



Faut-il que cette vie en soi si misérable, • 

Ait toutefois un tel attrait, 
Que le plus malheureux et le plus méprisable 

Ne rabandonne qu^à regret? 



Que s'il était au choix de notre âme insensée 
De languir toujours dans ces lieux , 

Nous traînerions nos maux sans aucune pensée 
De régner jamais dans les cieux . 



Lâches, qui sur nos cceurs aux voluptés du monde 

Souffrons des progrès si puissans. 
Que rien n'y peut former d'impression profonde, 

S'il ne flatte et charme nos sens. 

(Corneille, Imilaiion de Jtsus-Chrisi.\ 
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NOTE II. 



Courbait le front à terre et se frappait le sein. 
Au calice qu*un prêtre élevait dans sa main. 

(Page 277, vers 5 et 6.) 

Ici , le poète , sous l'effi*oi que lui cause la ruine du monde ,. 
ne pouvait s^arréter â décrire complaisamment tout ce qu'il y a de 
poétique dans les détails des cérémonies de la messe. Faire ressortir 
au contraire des flots de poésie des moindres détails du cuite chré- 
tien, était le but direct du chantre du christianisme. Le lecteur re - 
trouvera ici avec bonheur la description de la messe par M. de Cha- 
teaubriand 

« Supposons, dit-il, que la messe soit une cérémonie antique dont 
on trouve les prières et la description dans les jeux séculaires d^Ho- 
race, ou dans quelques tragédies grecques : comme nous ferions ad- 
mirer ce dialogue qui ouvre le sacrifice chrétien ! 

3^. Je m'approcherai de t autel de Dieu. 

]^. Du Dieu qui rejouit ma jeunesse, 

ir. Faites luire votre lumière et votre vérité'; elles m* ont con- 
duit dans vos tabernacles et sur votre montagne sainte. 
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Ç. Je. m'approcherai de V autel de Dieu, du Dieu qui réjouit ma 
jeunesse, 

"ir. Je chanterai vos louanges sur la harpe, ô Seigneur! mais 
mon âmCy (toù vient ta tristesse, et pourquoi me troubles-tu? 

'^, Espérez en Dieu , etc. 

Ce dialogue est un véritable poème lyrique entre le prêtre et le 
catéchumène : le premier, plein de jours et d^expérience, gémit sur 
la misère de Thomme pour lequel il va offrir le sacrifice; le second, 
rempli d'espoir et de jeunesse, chante la victime par qui il sera ra- 
cheté. 

Vient ensuite le Confiteor^ prière admirable par sa moralité. Le 
prêtre implore la miséricorde du Tout-'Puissant pour le peuple et 
pour lui-même. 

Le dialogue recommence. 

i^. Seigneur, écoutez ma prière! 

!^. Et que mes cris s'élèvent jusqu* à vous. 

Alors le sacrificateur monte à Tautel , s'incline , et baise avec 
respect la pierre qui, dans les anciens jours, pachait les os des mar- 
tyrs. 

Souvenir des catacombes. 

En ce moment le prêtre est saisi d'un feu divin : comme les pro- 
phètes d'Israël, il entonne le cantique chanté par les anges sur le 
berceau du Sauveur, et dont Ézéchiel entendit une partie dans la 
nue. 

« Gloire à Dieu dans les hauteurs du ciel, et paix aux hommes de 
bonne volonté sur la terre ! Nous vous louons, nous vous bénissons, 
nous vous adorons, Roi du ciel » dans votre gloire immense! etc. ^ 
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L'épltre succède an canticiue. L'ami du Bédcropteur du monde, 
Jean, fait entendre des paroles pleines de douceur, ou te sublime 
Paul, insultant à la mort, décunvre les mystères de Dieu. Prêt à lire 
une leçon de l'Évangile , le prêtre s'arrête , et supplie l'Éternel de 
purifier ses lèfres avec le charbon de feu dont il toucba les lèvres 
d'Isale. Alors les paroles de Jèsus-Cbrist retentissent dans l'assem- 
blée:c'i'st le jugement sur la femme adultère; c'est Ift Samaritain 
versant du baume daus les (ilaies du voyageur; ce cont les petits 
en fans bénis dans 



(Jue [teuient faire le prêtre et l'assemblée, après avoir entendu de 
telles paroles? Dëclarcv sans doute qu'ils croient fermement â l'exis- 
tence d'un Dieu qui laissa de tels exemples à la terre. Le symbole 
de la toi est donc chanté en triomphe. La philosophie, qui se pique 
■l'applaudir aux grandes choses , aurait drt remarquer que c'est In 
première fois que tout uu peuple a professé publitjuemem le dogme 
de l'iinitc d'un Dieu : Credo in armm Deum. 

Cependant le sacrificateur prépare l'hostie pour lui, pour les vi- 
vons, pour les morts. Il présente le calice ; "Seigneur, nous vous 
offrons la coupe de notre salut. " Il bénit le pain et le vin. ■< Vene^, 
Dieu éternel, bénissez ce sacrifice. « Il lave ses mains. 

nJe laverai mes mains entre les innocens... Oh! ne me faites 
point finir mes jours parmi ceux qui aiment le sang. » . 

Souvenir des persécutions. 

Tout étant préparé, le célébrant se tourne vers le peuple, et dit : 

" Priez, mesjrères. i- 

Le peuple répond : 

« Que le Seigneur reçoive de vos mains ce sacrifice. » 
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Le prêtre reste un moment en silence, puis tout-à-coup annon- 
çant Téternité : Per omnia sœcula sœculorum^ il s'écrie : 

« Elevez vos cœurs l » 

Et mille voix répondent : 

«c Habemus ad Dominum : ^ous les élevons vers le Seigneur! » 

La préface est chantée sur Fantique mélopée ou récitatif de ia 
tragédie grecque; les Dominations, les Puissances, les Vertus, les 
Anges et les Séraphins sont invités à descendre avec la grande vie* 
tkne, et à répéter, avec le chœur des fidèles, le triple Sanctus et 
YHosannah éternel. 

Enfin Ton touche au moment redoutable. Le canon , où la loi 
éternelle est gravée , vient de s'ouvrir : la consécration s'achève par 
les paroles mêmes de Jésus-uhrist. « Seigneur^ dit le prêtre en sUn- 
clinant profondément , que Vhostie sainte vous soit agréable comme 
les dons âHAbel le juste, comme le sacrifice d* Abraham notre pa- 
triarche, comme celui de votre gramd-prêtre Melchisédech, Nous 
vous supplions d* ordonner que ces dons soient portés à votre autel 
sublime par les mains de votre ange, en présence de votre divine 
majesté. » 

c'est ^lors que le sacrifice s'accomplit, et comme le dit le poète, 
que le prêtre élève te calice au-dessus de sa tête, demandant à Dieu 
que le sang de Jésus-Christ garde son âme pour la vie éternelle. 
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El lorsque ta toi salnle en loul lieu ge délabre. 

D'avoir au milieu d'eai porté son candélabre. 

(PageïîJ,ïEr»i5 et 16.) 



Dans le LhTc des reWlniions lie snïnl Jcaii, Dieu adresse di's re- 
proches à sept évéques d'Asie , que le prophète êvangélîate désigne 
par le nom à^aa^es de leurs eg/ijci. 

Il dit H l'ange de l'église d'Ëphèsc : 

" Souviens-toi donc d'où lu es tombé, et fais pénitence, et reprends 
» tes premières œuvres : sinon je viendrai bientât à loi, et si tu ne 
■> Tais pénitence, je transporterai ailleurs ton candélabre, ■> 

[Apocalypse., chap. 3, verset 3 ) 

" Lorsque la lumière de l'Évangile cpsse quelque part, elle ne s'é- 
teint pas pour cela; mais elle est transportée aillears, et passe sea- 
lement d'un peuple à on autre. » (Bossuet j 

Qui ne connaît les pages éloquentes, je dirais presque bibliques, 
qu'a inspirées k Fënélon la pensée effrayante de ce cercle de vocations 
et de réprobations des peuples , dans lequel semble se mouvoir la 
vérité catholique, selon certaines lois mystérieuses de la grâce? 
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« Jetez , mes frères , s^écrie l'archevêque de Cambrai , jetez des 
yeux baignés de larmes sur ces vastes régions d'où la foi s'est levée 
sur nos tètes, comme le soleil. Que sont-elles devenues ces fameuses 
églises d'Alexandrie, d'Antioche, de Jérusalem, de Constantinople, 
qui en avaient d'innombrables sous elles ? C'est là que pendant tant 
de siècles les conciles assemblés ont étouffé les plus noires erreurs, 
et prononcé ces oracles qui vivront éternellement ; c'est là que ré- 
gnait avec majesté la sainte discipline , modèle après lequel nous 
soupirons en vain. Cette terre était arrosée du sang des martyrs ; 
elle exhalait le parfum des vierges; le désert même florissait par ses 
solitaires; mais tout est ravagé sur ces montagnes découlantes de 
lait et jde miel, où paissaient sans crainte les troupeaux d'Israël. Là 
maintenant sont les cavernes inaccessibles des serpens et des basi- 
lics. 

«Que reste-t-il sur les côtes d'Afrique, où les assemblées d'évéques 
étaient aussi nombreuses que les conciles universels, et où la loi de 
Dieu attendait son explication de la bouche d'Augustin? Je ne vois 
plus qu'une terre encore fumante de la foudre que Dieu y a lancée. 

» Mais quelle terrible parole de retranchement Dieu n'a-t4rpas fait 
entendre sur la terre dans le siècle passé! L'Angleterre, rompant le 
sacré lien de Tunité, qui peut jeul retenir les esprits, s'est livrée à 
toutes les vi<ïipna de son cœur. Une partie des Pays-Bas, T Allemagne, 
le Danemarck, la Suède, sont autant de rameaux que le glaive ven 
geur a retranchés, et qui ne tiennent plus à Tancienne tige. 

» L'Église, il est vrai, répare ces pertes : de nouveaux enfans, qui 
lui naissent au-delà des mers, essuient ses larmes pour ceux qu'elle 
a perdus ; mais l'Église a des promesses d'éternité, et nous, qu'avons- 
nous, mes frères, sinon des menaces qui nous montrent à chaque pas 
Tabîme ouvert sous nos pieds? Le fleuve de la grâce ne tarit point, 
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il est vrai; mais souvent, pour arroser de nouvelles terres, il dé- 
tourne son cours , et ne laisse dans Tancien canal que des sables 
arides. La foi ne s'éteindra point, je Tavoue; mais elle n'est attachée 
à aucun des lieux qu'elle éclaire ; elle laisse derrière elle une affreuse 
nuit à ceux qui ont méprisé le jour , et elle porte ses rayons à des 
yeux plus purs. 

» Que ferait plus long- temps la foi chez des peuples corrompus jus- 
qu'à la racine , qui ne portent le nom de fidèles que pour le flétrir 
et le profaner? Lâches et indignes chrétiens, par vous le christia- 
nisme est avili et méconnu ; par vous le nom de Dieu est blasphémé 
chez les Gentils; vous n'êtes plus (fu'une pierre de scandale à la 
porte de la maison de Dieu, pour faire tomber ceux qui y viennent 
chercher Jésus-Christ. 

» Est-ce donc là être chrétien? Allons, allons dans d'autres terres, 
où nous ne soyons plus réduits à voir de tels disciples de- Jésus- 
Christ! O Évangile! est-ce là ce que vous enseignez? O foi chré- 
tienne! vengez-vous; laissez une éternelle nuit sur la face de la 
terre , de cette terre couverte d'un déluge d'iniquité. 

» Le flambeau de l'Évangile, ^ui doit faire le tour de l'univers ^ 
achève sa course. O Dieu ! que vois-je? où sommes-nous? Le jour de 
la ruine est proche, et les temps se hâtent d'arriver. Mais adorons 
en silence et avec tremblement l'impénétrable secret de Dieu ? » 
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19. 



Mort de li morl. — La (rompette dernière. — Dlssolutian des globe». 
— Le néanl. — Epilogue. 



- .» 1 't • X 

-• ..I ■ 

Et vers le ciel, tandis que de ces solitudes 
Le murmure fervent des saintes multitudes 
Montait, je vis venir du bout de l'horizOD 
Un spectre dont les pas noircissaient le gazon , 
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Et qui faisait tomber au vent de son passage 

Ce qui restait encore aux forêts de feuillage. 

Son haleine atteignant les oiseaux dans leur vol 

Les faisait comme un plomb tomber morts sur le sol ; 

Et son ombre fétide, en passant sur les ondes, 

Changeait leurs habitans en cadavres immondes 

Roulant au gré des vents et des flots corrompus, 

Ainsi que les débris de navires rompus ; 

Et je vis une faux d'une longueur extrême 

Qui devant lui marchait et fauchait d'elle-même; 

Et tout ce qui vivait tombait sous son tranchant, 

L'ivraie et le bon grain, le juste et le méchant ; 

Et^ cité par cité, royaume par royaume, 

Le moissonneur terrible enlevait jusqu'au chaume. 
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II. 



Sa tâche est achevée , et gravissant un mont, 
11 dit en promenant ses yeux sur Thorizon : 
< Je n'aperçois plus rien dans l'immense étendue ; 
Sur tout ce qui vivait ma main 8*est étendue ; 
Tous les enfans d*Adam ont subi mon pouvoir , 
Au goufFre du tombeau mon bras les a fait choir. 
Ainsi que de son fouet un pasteur implacable 
Précipite un troupeau dans la nuit de l'étable , 
Mon glaive a moissonné de l'un à l'autre bout ; 
Sur le monde désert je suis seule debout* 
Aujourd'hui ma puissance arrive jusqu'au faite. . . 
Mais, quoi?... ma rage encor n'en est pas satisfaite! 
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Ma victoire m'effraie et me coûtera cher : 

Je sens ma faim renaître et n'ai plus que ma chair... 

Dilemme sans pitié, je n'ose te poursuivre l 

Ce n'était qu'en tuant que la Mort pouvait vivre. 

Si la vie immolée était mon aliment, 

Ma dernière victime est mon dernier moment. 



Toi dont j'ai trop servi la colère divine^ 
Tu vas donc me mêler à la grande ruine. 
Comme tu l'as voulu dans ton courroux ardent^ 
Décharné jusqu'aux os sous l'effort de ma dent 
Je te livre ce monde... et, pour ma récompense 
Je me trouve forcée à subir ma puissance! 
Pour m'y voir consumer j^aurais dressé l'autel! 
Et la Mort tomberait au-dessous du mortel ! 
Âhl^ans peine à la mort les mortels pouvaient croire ; 
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Mais, \a lUorL pour la Mort est un afTreux déboire! 

Je ne pouvais jamais dissoudre que leur corps. 

Leur esprit en riant trompait tous mes eiTorts; 

Ils mouraient pour revivre,' et je meurs tout entière 

Avec les vains débris de l'inerte matière! 

Que dis^c? leur cbair même, hélas! ne peut mourir, 

Son réveil dans les cieux va bientôt retentir. 

Et moi?... moi, je vais être une chose inconnue! 

Puissance de mon nom qu'êtes vous devenue?... '* 

Que mon être au néant ne soit pas condamné, 

.Téliova! donne-moi la faveur du damné. 

L'enfer non te néant... l'enfer est une vie... •< i** 

Mais, je le sens, il feut que ma fureur s'expie : 
Mes vœux dépasseraient ton pouvoir souverain 
Et doivent expirer conLre ton ciel d'airain. 
La mort no peut pas être une chose qui dure. 
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Et l'essence éternelle est loin de ma nature. 

L'arrêt qui me condamne est inscrit dans mon nom ; 

Et ma douleur n'a pas même une illusion ! 

Oh! qui me donnera des pavoles amères ^ 

Pour dire jusqu'où va le puits de mes misères? 

Horreur! j'ai beau tourner, retourner mon destin, 

Je ne puis rencontrer qu'une impuissante fin , 

Une énigme sans def, un implacable impasse 

Où toujours je me fuis et me vois face à face. . . 

Tous les gémissemens qu'exhalent mes douleurs 

Retombent sur ma tête en funèbres vapeurs , 

Et, tàtant dans la nuit du piège où je succombe, 

Ma main ne peut toucher que les murs de ma tombe. . « 

Ardeur de me tuer, horreur d'y consentir^ 

Votre lutte est (trop longue et je veux en finir! 



Écueil des premiers jours, vieux serpent, ô mon père i 
Toi par qui le péché m'engendra sur la terre , 
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Viens assister ta fille au moment de mourir 
Et sois le seul témoin de son dernier soupir ; 
Car j'ai cette douceur dans mon malheur extrême 
Que nul ne jouira de mon heure suprême ; 
Je ne puis évoquer d'autre appui que le tien , 
Ma chute pour toi seul ne peut pas être un bien. > 



Elle dit , et consomme enfin son suicide ; 
Tel l'insecte hideux, hôte de l'ombre humide , 
Quand un cercle de feu le retient en prison , 
Se pique de son dard et meurt de son poison. 
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IIL 



Hors les pulsations que donnaient mes artères , 
Je n'entendis plus rien aux deux et sur les terres. 
Dans le cercle sans Gn de leur immensité 
Tout n'était que silence et qu'immobilité : 
Avant que l'ouragan en sursaut se réveille , 
Ainsi dans la stupeur la nature sommeille , 
Et Taîr qui doit briser le vieux tronc de l'ormeau 
Ne fait pas remuer la plume d'un oiseau. 



Mais, entre le ciel morne et la terre muette^ 
Sept esprits dont chacun portait une trompette 
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Apparaissent^ au son qu'ils firent l'cteiilir 
•le vis que les tombeaux cesseraient de donnir. 
Et j'entendis après ces puissantes paroles, 
Dont Tëclat fit ouïr la surdité des pôles : 



<( Qu'à la mort de la Mort, par un second hj>men, 
La matière et l'esprit se redonnent la main. 
Quel que soitvotre Ht, sortez, restes de l'homme; 
Quand vous seriez broyés et réduits à l'atome, 
Quand, esclaves passifs des lois des changemens, 
Vous seriez confondus a tous les élémens , 
Quand vous seriez au fond des liquides domaines, 
Quand le bloc de granit vous aurait dans ses veines, 
Quand les vents du trépas contre vous irrités 
Aux bornes du néant vous auraient emportés ! 
La voix qui vous appelle est celle qui pénètre 
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Au fond de ce qui fut et de ce qui doit être ; 
Et le maître du rien aussi bien que du tout^ 
Est celui qui vous dit de vous lever debout* » 



Et la terre et les mers entr'ouvranl leurs entrailles 
Mirent à découvert leurs vieilles Funérailles; 
Et la chair et l'esprit ranimèrent ces os : 
Quand, troublant des marais le lugubre repos, 
A l'haleine du sud le roseau se remue, 
Des flots de moucherons obscurcissent la nue ; 
Leurs myriades vont où les pousse le .vent; 
Ain» le genre humain, redevenu vivant, 
Par le souffle divin voit emporter ses races. 
Pendant qu'elles flottaient d'espaces en espaces, 
Devant elles soudain les cieux se sont ouverts; 
Leur nuage resta suspendu dans les airs, 
Et, debout, sur le seuil du céleste royaume, 
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Je vis l'Emmanuel, le Christ, le Fils de l'homme, 
Non pas tel qu'il était sous les voiles mortels, 
Jetant les fondemens de ses premiers autels, 
Alors que sur les bords du lac de Galilée 
Toute douleur par lui se trouvait consolée ; 
Non pas tel qu'on le vit dans un triste abandon 
Pour tous ses ennemis implorant le pardon ; 
Mais, terrible, et le front dardant une lumière 
Où l'ire du Très-Haut éclatait toute entière. 
Dans les cœurs ténébreux son rayon introduit 
Du crime de diacun illumina la nuit : 
Chacun lit au grand jour les forfaits de son frère ; 
Malgré lui le méchant est devenu sincère , 
Et , devant le grand juge , il pressent éperdu 
Que quiconque osa trop doit se voir confondu. 
Abjurant sa clémence et gardant sa justice , 
Le Christ dit : « Le remords cesse d'être propice. » 
Et, sur les flots mêlés du pâle genre humain. 
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11 étend une croix qu'il tenait à la main ; 
Et cette foule en deux aussitôt se sépare ; 
L'une s'élève au ciel, Tautre plonge au Tartare ; 
Et du Fils du Très-Haut la voix reprit soudain : 



« Vous tous à qui ma loi fut révélée ea vain , 
Allez brûler, maudits, qui dans le misérable 
M'avez toujours foulé d'un pied inexorable ; 
Vous qui chez vos pareils n'absolvant aucun tort 
Gardiez la haine au cœur comme on garde un trésor. 
Et qui faisiez entrer comme un bien nécessaire 
Dans vos félicités le deuil de votre frère ! 
Allez brûler!... Et vous, vous dont le cœur clément 
Ne s'endormit jamais sur un ressentiment , • 
Ames que mon amour fit vivre dans les autres 
Et qui des maux d'autrui faisant toujours les vôtres. 
Sur Tépaule du pauvre et sur ma nudité 
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Jetâtes le manteau de votre charité y 
Entrez dans l'ineffable et l'éternelle vie! 
Â ses félicités le Seigneur vous convie ! . . . » 



Et j'entendis , de Tune et l'autre profondeur : 

« Rochers, écrasez-nous! — Soyez béni, Seigneur! » 



IV. 



La matière à son tour entendit la menace ; 
Les sept esprits ailés ont regonflé leur face , 
El leur souffle puissant fait revibrer l'airain. 
Le globe a répondu par un bruit souterrain , 
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Et, de sa propre voix. sonnant sa dernière heure, 

11 vomit par torrens sa lave intérieure. 

Son flot rouge se mêle au vaste océan bleu ; 

Et j'entendis rugir et les eaux et le feu ; 

Et je vis une lutte, un ouragan étrange 

De flammes et de flots effroyable mélange ; 

A peine un élément est près de triompher 

Que l'autre se relève afin de TétoufFer ; 

Et sous leurs longs efforts l'un l'autre se dévorent, 

Et d'épais tourbillons dans les airs s'évaporent : 

Tels dans l'amphithéâtre, aux yeux épouvantés. 

De leur queue excitant leurs flancs ensanglantés , 

Deux forts lions, ruant crinière sur crinière, 

De leur ardent combat font monter la poussière. 



Mais du foyer central la lave sort encor, 
L'emporte enfin sur l'onde et donne à tout la mort. 
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Ainsi^ quand un vaisseau se rompt dans sa poitrine 
Sous Tefibrt douloureux de la toux qui s'obstine, 
Le phthisique appuyé sur un bras languissant 
Exhale à gros bouillons sa vie avec son sang, 
Et n'offre, retombé sur son lit mortuaire, 
Qu'un cadavre où les vers n'ont presque rien à faire. 



Et la terre n'est plus qu'un reste inanimé^ 
Que le bâton noirci d'un flambeau consumé, 
Qu'une tête de mort par le temps décharnée 
Dans un funèbre enclos gisant abandonnée, 
Et qui ne montre plus que des vides affreux 
Où brillait le sourire et flamboyaient les yeux. 



Et les cieux sur ma tète ont repris leur délire ; 
Et la loi du hasard seule s'y faisait lire ; 
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Leur cantique tournant à la confusion. 
Au dire de l'athée aurait donné raison. 



Pareils à de3 oiseaux dont une main cruelle 
Aurait anéanti la vivante prunelle 
Et qui, livrés aux airs, dans leur vol ténébreux, 
S'embarrassent de l'aile et se choquent entre eux^ 
Tous les astres, privés de leurs célestes guides , 
N'ont plus le souvenir de leurs routes splendides, 
Se heurtent dans l'espace et volant en éclats 
Remplissent les échos d'un immense fracas. 
Et ceux qui résistaient dans ce choc étaient comme 
Des coursiers haletans dans le vaste hippodrome. 
Qui tout vainqueurs qu'ils sont s'affaissent épuisés 
Sur les restes des chars que leur course a brisés. 
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Je distinguais à peine à travers la poussière 
Quelques reflets mourans d'un reste de lumière ; 
La cendre d'un soleil dans le sombre lointain 
Fumant encor semblable au flambeau qui ^'éteint; 
Par la mort endormie une triste planète, 
Flottant comme un noyé que TOcéan rejette. 



Mais, du plus loin des cieux, un souffle est déchaîné , 

£t dans son cours terrible il a tout entraîné ; 

Fleuve dont les débris du ciel forment les ondes, 

Cataracte roulant les cadavres des mondes, 

Qui précipite tout dans un gouffre béant 

Au bord duquel je vis un fantôme géant 

Debout, les bras croisés, la paupière charmée 

De la création dans le rien abîmée; 

Et, voyant tout tari, sa bouche dit trois f is : 

u Je fuslong-temps banni,, mais je reprends mes droits. » 



310 LE DERNIER JOUR. 

C'était le vieux Néant rentrant dans sa puissance. 
Et tout fut aussitôt ombre, vide, silence. 



ÉPILOGUE. 



Et mon rêve se rompt à force de terreur : 
Je m'éveille baigné d'une froide sueur ; 
Et je me ressouvins que, par la pénitence , 
Ninive fit jadis révoquer sa sentence, 
Et m'écriai : Seigneur, reste encor parmi nous, 
Ne livre pas le monde à ton dernier courroux; 
Car sa raison superbe, avouant sa défaite. 
Commence à s'effrayer de la nuit qu'il s'est faite 
Mais chacun de ses fils pour sortir du trépas 
Sur le bord de sa fosse appuie en vain les bras. 
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Viens leur (endre la main et dénouer leurs langes : 

Qu'ils recouvrent la vie et chantent tes louanges! 

Puise des jours de plus dans ton éternité 

Et donne-les au temps qui semble être arrêté , 

Pour que le vieil Adam se purifie encore 

Et s'offre moins coupable à sa dernière aurore. 



m^^mê 



DU CHANT DIXIEME. 



NOTE 1". 



Je n'aperçois plus rien dans l'immense étendue ; 
Sur tout ce qui vivait ma main s*est étendue. 

(Page 295 , vers s et 4.) 

Toute cette tirade n'est que le développement de ces mots de 
rÉcriture : « O mort, où est ta victoire ? et qu*as-tu fait de ton ai- 
guillon ? ») 
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NOTE II. 



Ëeueil des premiers jours, vieux serpent, 6 mon père, 
Toi par qui le péché m'engendra sur la terre. 

(page 298, les deux derniers vers ) 

Le Seigneur , dit le sage , n'a point fait la mort , car le règne de 
Tenfer n'était point au commencement sur la terre. L'homme en 
sortant des mains de Dieu ne se sentait travaillé par aucun principe 
de corruption. S'il fût demeuré obéissant, la mort lui eût été un mal 
à jamais inconnu, et Tincorruptibilité de son âme passant à son corps 
on eût vu Timmortalité compagne inséparable de l'innocence. Adam, 
après avoir accompli les commandemens du Seigneur, sei^ait parvenu 
au séjour céleste, non par la route du tombeau, mais comme Enoch, 
par un ravissement. 
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NOTE III. 



Qu'à la mort de la Mort par un second hymen » 
La matière et l'esprit se redonnent la main. 

(page 301, vers s et 6.) 



Il y a eu de nos jours des philosophes humanitaires qui voulaient, 
disaient-ils, réhabiliter la chair, oonune si le christianisme Tavaitana- 
thématisée, comme si, par la promesse de la résurrection de Thomme 
en corps et en esprit, il ne Tavaitpas immortalisée et rendue en quel- 
que sorte participante de la nature céleste. Ses désirs n'ont pas 
même été proscrits, ils ont été seulement réglés, et ces salutaires 
restrictions tournent au bénéfice de ses jouissances. C'est de là qu'est 
née la pudeur, sans laquelle il n'y a point d'amour, j'allais presque 
dire point de voluptés ; le vice même est de cet avis. Mais en de pa- 
reilles matières on ne peut pas tout dire ; le libertinage est là avec 
son rire stupkle pour accueillir vos paroles, ou, chose plus malheu- 
reuse , pour les interpréter à contre-sens et les tourner contre la 
yertu. 
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NOTE IV. 



Mais du foyer central la late sort encor , 
L'emporte enfin sur Tonde et donne k tout la mort. 

(Page 306 , les deux derniers vers.) 

Les dogmes de la fin du monde, d'un lieu de purification tempo- 
raire, du jugement dernier, et d'une éternité soit de peines, soit de 
récompenses, sur lesquels route toute Taction du poème, se retrou- 
vent dans les traditions primitives de tous les peuples. Il fatit de 
toute nécessité remonter à l'enseignement positif que Dieu donna à 
la race humaine dès les premiers jours de la création, pour en expli- 
quer Forigine. Cette perpétuité et cette universalité de traditions 
sont particulièrement remarquables au sujet de Tembrasement final 
du monde, croyance qui n'a pu trouver de pi*emière donnée ni dans 
la raison, ni dans la physique. — Écoutons d'abord la tradition chré- 
tienne et catholique, la seule saqs mélange d'erreur, toujours ortho- 
doxe, toujours pure : 

« Or, le jour du Seigneur viendra comme un volcan, et alors , au 
fnilieu du bruit d'une grande tempête , les cieux passeront , les élé- 
mens embrasés se dissoudront; et la terre, avec tout ce qu'elle ren- 
ferme, sera consumée par le feu > » 

* Saint Pierre, epist. 2, chap. 5, v. 10. 
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Écoutons maintenint les peuples dispersés sur la Tace du globe ; 

Les Jui^ : — " Les enfans de Sfth ont aanoncé que l'univers tiera 
détruit par le feu*. » 

Les Égyptiens : — <• Le inonde est périssable. Il arrivera de grandes 
eitenninations d'hommes par le feu ■ . « 

Les PcL'ses : — «La fin du uioude arrivera par la chute d'un nsti-e 
sur la terre. La chaleur du feu fera fondre les monlagties et les mé' 
taux qu'elles renferment. Ces mêiau.i en liquéfaction se répandront 
romoie uii vaste fleuve <. " 

Les Chinois : — " A la neuvième heure du grand jour (qui se com- 
pose de milliers d'années), il y aura une perturbation qui fera re- 
tomber l'uiiivEcs dans le chaos d'oi'i il est sorti ». - 

Les Indien^! : — "Les monde» ont été fixés dans leurs places, pour 
y rester jusqu'à la grande dissolution. Les mers seront un jour des- 
.'iécbées, les monla^nea s'écrouleront, l'étoile polaire changera de 
lieu, le soleil et la lune s'obscurciront, un feu consumera loua les 
globes, les réduira en cendre =. •' 

Les Tartares du Thibet ; — "La mer et les llcuves se desséche- 
rojit, et la terre sera dclruiio par le feu ''. - 

' Joséphe, Aniiquiléii jiidaiijues, I. 1, c 2. 

' Aristagoras, cité par Diogène Laerce, vl paroles d'un prêtre de Sais, 
dites à SoloD et rapportées par Platon, TImée. 

' Zcnd-Avola, 1. Yendiilad-Sad . hA 50. 

' Longobardi, miHionnaire en Chine, Traiié 'ur quelques pnhm dr In 
religion chinoise. 

" Bergmoiin expusani la tlii^oluçie moiigoii' ; vnjape dlé dans le romr 5 
du Journal atiatique. 

1 Vers de Sophocle contervét par saint Clément d'Aleiandrie; Siro. 
maia, I. 5. n. U. 
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Les Grecs : — « Il viendra, il viendra ce temps où Tair enflammé 
vomira un torrent de feu; et la flamme dévorante embrasera avec fu- 
reur toutes les choses terrestres et aériennes s. » 

Les Romains : ^ « Un temps viendra où la mer , la terre et les 
cieux brûleront, et où la masse du monde ^era la proie des flammes. 
Le monde est destiné à un bûcher auquel les astres n'échapperont 
pas 9.» 

Les Celtes : — Un jour, disent les druides, le feu et Teau envahi^ 
ront le monde *<>.,> 

Les Scandinaves : — « A la fin des temps, le soleil et la lune se- 
ront dévorés. . . Les étoiles tomberont du ciel. . . Le monde entier sera 
brûlé**.»» 

Les Turcs : — « Un jour la terre sera éliraaléè ; les montages ré- 
duites en pomnère deviendront le jouet des vents .. Le soleil sera 
couvert de ténèbres , les étoiles se détacheront du firmament , les 
mers s'enflammeront **. » 

Les Mexicains et les Péruviens croient aussi, selon Lopez de Go- 
mara, à la conflagration future du monde ; et Ton trouve chez les 
sauvages dont Lafiteau a décrit les mœurs , des vestiges d'une sem- 
blable croyance. 

Les anciens pythagoriciens plaçaient le feu dans le centre on dans 
le milieu du monde , par la raison que c'est Pélément dans lequel 

* Ovide, Métamorphosesy 1. 1; etLucain, Pharsaie, I. 7, v. 812. 
9 Strabon, Géographie, 1. 4. 
*o VEdda, livre sacré des Islandais. 
** Le Coran, ch. 73 et 81 . 

*> Le Shaster bedang, cité par Parraud, p. 106, et YOupntk'kai, tra- 
duction de M. Lanjuinais. 
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tout le mte ter» diMons, et qu'il restera éternellement. (Swindeii, 
!.. 133 ) 

Les vers sibyllins décrivent ainsi la Sn du monde : « Alors un 
toireflC de (eu tombera dn ciel, et avec son courant impétueux!] 
détrui» tout, la terre , le grand océan . les lacs , les fleuves et les 
foDiaioes; les cieni et les étotle« qui sont dans le firmament perdront 
leur beauté, leur lumière; et les astres, détachés du ciel, tombe- 
ront. •• 

Séuèque le philosophe et d'autres stoïciens p<?nsèrent et ensei- 
gnèrent la même chose : " Les étoiles s'entrelieurterotit les unes les 
auU«s , et le monde entier étant en feu, tout cr qui est maintenant 
dans un ordre admirable sera alors consumé par les flammes, » 
(Sbnec, £>e consolai', ad mari. c. S6.) 



Et tout fat aussltél ombre, vide et sllenre. 
{Page 310, verei.) 

Quand les bornes fixées par Dieu i la vie des mondes et inconnues 
aux mortels seront atteintes, alors surviendront d'immenses et lu- 
gubres catastrophes. L'univers tombera dans une épouvantable ago- 
nie Les soleils et tes planètes s'entrechoqueront. Le bras de l'Éieniel 
brisera tes uns contre les autres. Les mers de feu que celles-ci re- 
cèlent dans leurs entfailles s'épancheront de toutes parts. TJn in' 
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cendie général embrasera les inondes , les dévorera comme de la 
paille. Tout sera détruit, fracassé, consumé. 

Tout aura passé, hormis la religion, qui s*envo1era vers les cieux, 
d'où elle est descendue, pour rendre compte à TËtemel de Taocoeil 
qu'elle aura reçu de chacun de nous ici-bas. Alors s*ouvriront les as- 
sises de Tunivers. A la voix du Tout-Puissant les cendres des morts 
se ranimeront. Toute créature humaine viendra comparaître devant 
le souverain juge. Il sera fait une solennelle manifestati<m des con- 
sciences. Puis la justice divine prononcera ses irrévocables arrêts. 
Par là sera fixé pour toujours le sort de chacun de nous. Dès-lors 
plus d'épreuves, plus d'expiations, plus de changement. Le. ciel ou 
l'enfer , la félicité ou la souffrance , à jamais . sans vicissitudes, sans 
variation, sans fin. 

Que fera des ruines de l'univers la sagesse éternelle? On l'ignore 
sur la terre , car la religion ne l'a pas dit aux mortels. Peut-être la 
parole du Créateur, cette parole toute puissante qui doit rendre la 
vie aux cendres des morts , reconstruira-t-elle , avec les débris des 
anciens globes, de nouveaux mondes, pour y placer encore des êtres 
vivants, et y faire parcourir à des créatures susceptibles de mérite 
une carrière morale. Peut-être aussi ces vastes ruines seront-elles 
laissées en proie à la fureur des flammes, et les réprouvés bannis 
dans cet abfme de désolation ^ {La Religion constatée universelle- 
ment^ t. 2, p. 448.) 

* C'est l'opinion du docteur Moore : Le grand mystère de la divinité, 
Ilv. 6, ch. 9- 
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NOTE VI. 



Pour que le vieil Adam se purifie encore, 

Et s*ofrre moins coupable à sa dernière aurore. 

(page 311, derniers vers.) 

« Je me promenais , il y a peu de jours , dans la campagne de 
Rome, proche des catacombes de Saint-Laurent ; je me dirigeai vers 
un cimetière nouveau qu'on a creusé dans ce vieux cimetière, et je fus 
h'appé, à la porter^ par une inscription : Pleure sur le mort parce 
quil s'est reposé'. J'entrai en la méditant; car, que voulait-elle 
dire? Il ne me fut pas difficile de le comprendre : pleure sur le mort, 
parce qu'il s'est reposé de bien faire, parce que ses mains ne peuvent 
plus donner ni ses pieds aller au devant du malheur, parce que ses 
entrailles ne sont plus émues par la plainte , et qpie son esprit, en- 
volé loin des disputes des hommes, ne leur oppose plus l'acte d'une 
foi humble et patiente. Pleure sur le mort, parce qu'il s'est reposé, 
tandis que celui qui le nourrissait , sur la terre, de la doctrine et du 
pain de la vie, son Seigneur et son maître, est encore sujet aux con- 
tradictions. Pleure sur le mort, parce que le temps de la vertu est 
fini pour lui, parce qu'il n^ajoutera plus à sa couronne ; pleure sur 
le mort, parce qu'il ne peut plus mourir pour Dieu. Je roulai long- 
temps dans mon âme ces pensées qui étaient encore entretenues par 

21 
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le voisinage des martyrs et par cette douce basilique élevée dans la 
campagne au diacre Laurent. Je regardai les vieux murs de Rome 
qui étaient devant moi , se tenant debout comme au temps des Cé- 
sars, et je regagnai lentement ma demeure solitaire, heureux de me 
sentir un moment loin de mon siècle , mais sans désirer d'être né 
dans un siècle plus tranquille, ayant entendu près de la tombe des 
saints et des martyrs cet avertissement sublime : Pleure sur le mort 
parce gu* il s'est repose', » (Lacordaire> Lettres sur le Saint-Siège.) 
Après avoir lu ces éloquentes paroles, nous avons compris pour- 
quoi la mort était souvent un mal, en ce sens qu'elle interrompait 
le cours du sacrifice qui doit racheter Tbomme e^ réhabiliter le 
monde , et pourquoi surtout le suicide était le plus grand de tous 
les crimes, parce qu'il rejetait, avant Tordre d'en haut , le poids de 
cette existence qui lui avait été donnée comme nn bien à exploiter, 
pour en avoir un plus grand , et qu'il fermait ainsi de lui-même les 
portes de la clémence divine. 
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LAMENTATION 



iTa îJilU ^^ VHme^. 



La ville de Nîmes fut envahie par le choléra pen- 
dant l'année 1835. On pouvait craindre d'y voir se 
renouveler les scènes sanglantes dont la populace 
de Londres^ de Saint-Pétersbourg, de Paris et 
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d'autres villes de France et d'Europe donnèrent le 
triste spectacle aux premiers jours de Finvasion du 
fléau. On sait que plusieurs personnes soupçonnées 
d'empoisonnement furent victimes de l'effervescence 
populaire. Combien ne devait-on pas redouter de 
malheurs semblables à Nîmes, ville de passions? 
Les habitans n'eurent au contraire que de la rési- 
gnation dans leur désastre. C'est h souvenir de ce 
touchant exemple de fraternité et de vertu qui a 
inspiré au poète l'apostrophe qu'on a vue dans le 
huitième chant, pages 240 et 241 , et qui, précé- 
demment, lui avait dicté la prose qu'on va lire. Ce 
morceau est à la fois un hommage à ses compa- 
triotes et un vœu pour l'avenir de sa ville natale. 



A LA VILLE DE NIMES. 3^7 



I. 



O ma déplorable patrie ! quelle longue expiation 
le Seigneur te fait subir? Quel est le crime antique 
et perdu dans la nuit du temps qui a été commis 
sur le sol où tu es assise? Hélas! il doit être bien 

grand! Tu as été frappée par toutes les verges de la 

« 

colère divine : comme la fille de Sion, tu peux dire 
aux passans : Voyez ! est-il une misère égale à ma 
misère ? 



^ 
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. U, 



Quand sur d'autres rivages la mer se soulève et 
gronde, elle a ici des vagues sans mesure et des 
mugissemens sans nom. A chaque équinoxe poli- 
tique , à chaque orage que subit la France , ton ciel 
est plus noir que tout autre , il a des éclaii*s aux 
couleurs sanguinolentes et des tonnerres dont les 
éclats donnent toujours la mort. 
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m. 



Un funeste vertige a poussé tes enfans les uns 
contre les autres , et le sang, depuis le jour où tu 
fus comptée au nombre des villes, n'a pas cessé de 
rougir tes pavés ; et, comme si ce n'était pas assez 
de cette éternelle malédiction, des hommes se sont 
trouvés pour dire malheur à ton malheur ! anattième 
à ton anathëme ! 
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IV. 



Pour moi (j'en prends le ciel à témoin) , je n^ai 
jamais flatté l'étranger de tes ignominies ; j^ai au 
contraire tiré le rideau sur toi, comme un fils pieux 
sur une mère qui s'oublie ; et , aujourd'hui qu'un 
funeste fléau s'étend sur tes populations comme un 

cancer, je viens pleurer avec toi ou plutôt me 

réjouir. 



A LA VILLE D£ NIMES. 3^1 



V. 



Je viens me réjouir de ce que tes enfans, mes 
frères, se sont montrés tels que mon cœur les avait 
toujours conçus , hommes de sacrifice ou de rési- 
gnation ; de ce que ta populaoe tant décriée a do- 
miné les populaces des autres cités par les lumières 
de sa foi et par son infelligence religieuse. 
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VI. 



Elle a subi les jours dévorans qui se levaient sur 
elle dans une attitude triste , mais digue ; elle n'a 
pas cherché la main de Thomme pour l'accuser de 
son deuil. Il est une perversité que les nobles âmes 
ne conçoivent point; elle a demandé plus haut la 
cause de ses misères, et l'ayant trouvée, elle a baissé 
la tète et elle a pleuré. 



& LA VILLE DE NIMKS. 



Ohiqu'eltepieure! Les larmes, etsiirtoutles larmes 
du pauvre sont merveilleuses pour éteindre le ieii 
du courroux divin! Et si la funeste moisson n'était 
pas achevée, si la conta^on avait encore à faucher 
dans tes murs, ô ma ville bien-aimée! bénis la 
main qui t'afSige , afm que ton sacrifice ne soit pas 
stérile, afin que, par le mérite de tant de victimes, 
la paix et la concorde descendent pour toujours 
dans le cœur de tes enfans! 
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